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Ce mémoire a pour but de s’intéresser au traitement du corps dans les créations littéraires et 
cinématographiques de Nelly Kaplan, à la manière dont il est perçu et aux normes (sociales, 
historiques, politiques) qui le façonnent. À travers l’analyse de trois œuvres significatives de 
Kaplan, soit le recueil de nouvelles Le Réservoir des sens, le film culte La Fiancée du pirate ainsi 
que le récit Un manteau de fou rire, l’étude cherche à faire connaître la démarche de l’auteure-
artiste qui met en œuvre des modes de vie où règnent les libertés sexuelle et morale, au grand 
bonheur des personnages littéraires et cinématographiques. 
 
L’auteure-artiste met effectivement à distance certaines idées reçues sur les corps féminin et 
masculin grâce notamment à des stratégies d’humour et d’ironie, ce qui la conduit à remettre en 
cause le système traditionnel des identités sexuées et sexuelles, basé sur des binarismes 
(masculin/féminin ; bien/mal ; intellectuel/sentimental ; clair/obscur ; etc.). Ses créations sont 
empreintes d’un désir de libération qui se manifeste à travers la révolte (érotique) que portent en 
eux les personnages et qui les amène à s’émanciper des idéaux petit-bourgeois, dont la morale 
catholique. Kaplan se livre ainsi à la déconstruction des règles morales et politiques et propose une 
nouvelle organisation du monde basée sur le respect des pulsions et des désirs individuels.  
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This master’s thesis concentrates on the human body ; how it is perceived in the context of social, 
historical and political norms that shape it. The thesis focuses on the approach of Nelly Kaplan 
who introduces lifestyles where sexual and moral freedom reigns, to the delight of the protagonists 
featured in her work. This is accomplished through analysis of three significant works by Kaplan : 
a collection of short stories called Le Réservoir des sens ; the cult-movie La Fiancée du pirate ; 
and the narrative Un manteau de fou rire. 
 
Kaplan attacks preconceived and historical prejudices about the male and female body through 
humour and irony, which leads to Kaplan questioning an outdated paradigm that is the binarity of 
sexual identities. Her creations are marked by the desire for liberation, which is expressed through 
an (erotic) revolt carried out by her characters. This act leads them to emancipate themselves from 
the petite bourgeoisie catholic ideal. Kaplan thus engages in the deconstruction of moral and 
political rules and proposes a new organization of the world based on respect for individual 
impulses and desires. 
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Introduction   
Rose aisselle a vit. 
Rr’ose, essaie là, vit. 
Rôts et sel à vie. 
Rose S, L, hâve I. 
Rosée, c'est la vie. 
Rrose scella vît. 
Rrose sella vît. 
Rrose sait la vie. 
Rose, est-ce, hélas, vie ? 
Rrose aise hélà vît. 





Corps androgynes, corps mécaniques, corps fragmentarisés, corps difformes : si Marcel Duchamp 
considère le sexe sous l’angle de l’humour, voire même de l’allégresse, « l’iconographie 
duchampienne des corps n’est pas euphorisante du tout2 ». Dans ses œuvres, Duchamp remet en 
question la notion d’« art » et accorde une place prédominante au corps qu’il situe hors des critères 
esthétiques classiques. L’artiste récupère plusieurs fantasmes érotiques et adopte la posture du 
voyeur, du chirurgien ou du gynécologue pour disséquer les chairs, présentant ainsi des créations 
troublantes voire horrifiantes (par exemple des corps-machines, des corps déformés, mutilés ou 
amputés3). Herman Parret explique que « [l]e corps selon Duchamp ne se laisse prédiquer d’aucune 
catégorie esthétique – le corps n’est ni beau, ni sublime, ni gracieux, ni dégoûtant non plus –, 
aucune intériorité ne s’y manifeste […]. Il s’agit en fait du corps essentiel, le corps marqué par le 
                                                          
1 Poème intitulé « RROSE SELAVY, ETC… » tiré du recueil de Robert Desnos, Corps et biens, Paris, Gallimard, 
1968, p. 63.  
2 Herman Parret, « Le corps selon Duchamp », Protée, vol. 28, n° 3, 2000, p. 90. 
3 On trouvera en annexes 1 et 2 quelques exemples de ces œuvres de Marcel Duchamp. On peut également consulter 





sexe et la mort, par Éros et Thanatos, et par rien d’autre4 ». Les attributs sexuels de ces corps sont 
souvent mis en évidence, notamment grâce à l’assemblage d’organes ou de lambeaux de chair. 
Cette fragmentation du corps produit un « double effet : la focalisation sur les fragments essentiels 
– sein, vulve, verge – et la réduction de la différence sexuelle à une topologie de l’infra-mince, 
apologie de l’hermaphrodisme5. » Le cumul des sexes, ou l’hermaphrodisme, se retrouve d’ailleurs 
régulièrement dans la démarche artistique de Duchamp. En 1920, lorsque les Années folles ont 
succédé à la Première Guerre mondiale, Marcel Duchamp bouleverse le milieu artistique de 
l’époque en décidant de changer d’identité. Comme il l’explique dans une série d’entretiens avec 
Pierre Cabanne, l’artiste décide d’utiliser un pseudonyme juif et de féminiser son image publique 
d’artiste : « J’ai voulu changer d’identité et la première idée qui m’est venue c’est de prendre un 
nom juif. J’étais catholique et c’était déjà un changement que de passer d’une religion à une autre ! 
Je n’ai pas trouvé de nom juif qui me plaise ou qui me tente et tout d’un coup j’ai eu une idée : 
pourquoi ne pas changer de sexe ! Alors de là est venu le nom de Rrose Sélavy6. » En se 
travestissant, Marcel Duchamp crée le personnage de Rrose Sélavy, son alter ego féminin ; cette 
création, véritable trouble dans le genre7, constitue à la fois une remise en question des notions de 
féminité et de masculinité (abolition de la différence des sexes et/ou coexistence des deux sexes 
dans un seul corps) et un jeu de mots qui peut se lire de manières différentes. Parmi les aphorismes 
qui s’articulent autour de Rrose Sélavy et sur lesquels s’est penché Robert Desnos en 19238, on 
relève le célèbre « Éros, c’est la vie » ; cette idée vient souligner l’importance d’Éros comme force 
                                                          
4 Herman Parret, « Le corps selon Duchamp », op. cit., p. 89. 
5 Ibid., p. 94. 
6 Pierre Cabanne, Entretiens avec Marcel Duchamp, Paris, Belfond, 1967, p. 118. 
7 Je fais référence à l’ouvrage de Judith Butler, Trouble dans le genre, Paris, La Découverte, 2005. 
8 C’est au cours de séances de sommeil hypnotique que Robert Desnos prétend être en relation médiumnique avec 
Marcel Duchamp. Il s’est approprié le nom de Rrose Sélavy qui a inspiré une série de jeux de mots et de phrases 
poétiques réunis dans un recueil du même nom (les textes ont été regroupés par la suite dans le recueil de Robert 





créatrice aux yeux de Duchamp. Andrea Oberhuber note d’ailleurs que « la création de la figure de 
Rrose Sélavy a contribué, à l’ère des gender studies et du postmodernisme, à ce qu’Amelia Jones 
appelle l’en-gendering de Marcel Duchamp : l’ambivalence identitaire et le penchant de l’artiste 
pour la féminisation du statut d’artiste favoris[e]nt ainsi la conceptualisation d’une auctorialité au 
féminin9 ». Dans ses œuvres, Duchamp s’inspire entre autres des principes créateurs surréalistes10, 
mouvement dont il est l’un des célèbres représentants et, avec le personnage de Rrose, il envisage 
l’art comme un instrument de libération.  
 
Ce même désir de libération des normes et des contraintes est au cœur de la réflexion de Nelly 
Kaplan. Cette auteure et cinéaste française d’origine argentine élabore effectivement son œuvre 
dans la continuité de l’esthétique surréaliste, tout en s’en distanciant. Sa démarche artistique 
partage plusieurs similitudes avec celle de Marcel Duchamp et d’autres artistes surréalistes (tels 
que Hans Bellmer et Man Ray), surtout en ce qui concerne sa fascination pour les corps sexués et 
l’androgynie, son désir de bouleverser les conventions et l’érotisme transgressif qui imprègne ses 
créations. Les premières œuvres de Kaplan sont publiées au milieu des années 1960, alors que la 
France est marquée par un mouvement féministe qui commence à prendre de plus en plus 
d’ampleur : le Mouvement de Libération des Femmes (MLF) et les mouvements sociaux de Mai 
1968 s’inscrivent en rupture avec certaines valeurs misogynes et sexistes assumées jusqu’alors par 
la société traditionnelle française11. Même si Nelly Kaplan prendra toujours soin de se distancier 
                                                          
9 Andrea Oberhuber, « Fictions dominantes, frictions génériques », Fictions modernistes du féminin-masculin : 1900-
1940, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, coll. « Interférences », 2016, p. 31. 
10 Voir les Manifestes du surréalisme d’André Breton, Paris, Gallimard, « coll. Folio-Essais », 1987. 
11 Encore considéré comme un des plus importants mouvements sociaux du 20e siècle, Mai 1968 désigne une période 
durant laquelle a eu lieu une série d’événements, principalement des grèves et des manifestations issues des milieux 
ouvriers et étudiants, en France. Il s’agit d’une vaste révolte spontanée de nature à la fois sociale, culturelle et politique, 
dirigée contre le gouvernement Gaullien (en poste depuis 1958) et plus largement, contre toutes formes d’autorité. 





du mouvement féministe dans ses prises de parole publiques, ses œuvres révèlent l’influence des 
revendications des femmes des années 1960-1980, surtout en ce qui concerne les rôles familiaux 
traditionnels (maternité), la liberté sexuelle et le droit de disposer du corps.   
 
Chez les surréalistes, le féminin occupe une place centrale même si la « femme »12 est cantonnée 
au rôle d’objet du désir amoureux et sexuel de l’homme (surtout dans les débuts du mouvement, 
c’est-à-dire durant les années 1920-1930)13. Véritable muse, la « femme » représente une source 
d’inspiration et un accès à l’imaginaire débridé, au rêve et à l’entre-deux14. Pour plusieurs 
surréalistes dont André Breton, cofondateur du mouvement, la « femme » est étroitement liée à 
l’érotisme15 et est perçue comme une figure fantasmée, un objet de désir et de mystère. Les femmes 
occupent donc une place ambiguë au sein du mouvement surréaliste, où elles sont à la fois célébrées 
et exclues16. Étrangement, la liberté sexuelle que réclament pour elles les auteurs et les artistes 
proches du groupe se manifeste, contradictoirement, à travers le désir des hommes : « autant la 
muse inspire puis reçoit passivement l’offrande du poète, autant la femme modèle est reconnue 
dans sa puissance créatrice. La créativité féminine est certes par nature entravée et elle ne trouve 
encore sa pleine réalisation que dans la parole poétique masculine17. » Malgré qu’elles soient 
                                                          
féminisme et la question des "mères travailleuses". Retour sur le tournant des années 1970. », Lien social et Politiques, 
n° 36, 1996, p. 69-73. 
12 C’est le concept de la « femme » et non la femme « matérielle », physique qui est en question ici. 
13 On lira avec bénéfice les articles de Guillaume Bridet et de Georgiana Colvile du recueil Genres et avant-gardes, 
Paris, L’Harmattan, coll. « Itinéraires Littérature, textes, cultures », 2012, p. 95-189.  
14 On retrouve chez les surréalistes les mythes exaltants de la femme-enfant, de la femme-muse, de la femme fleur, de 
la criminelle, de la sorcière et j’en passe. Voir, à ce propos, les études de Xavière Gauthier, Surréalisme et sexualité, 
Paris, Gallimard, coll. « Idées », 1971 ; de Whitney Chadwick, Les femmes dans le mouvement surréaliste, Paris, 
Chêne, 1986 ; et de Katharine Conley, Automatic woman : the representation of women in surrealism, Lincoln, 
University of Nebraska Press, 1996. 
15 Voir le dossier « Éros, c’est la vie ! », Mélusine, n˚ 35, 2015. 
16 C’est aussi le titre d’un article de la revue Spirale intitulé « Célébrées et exclues », de Suzanne Joubert, n° 187, 2002, 
p. 36-37. 
17 Guillaume Bridet, « Le surréalisme entre efféminement et virilisation (1924-1933) », Genres et avant-gardes, Paris, 





nombreuses à adhérer au surréalisme, la majorité des femmes artistes qui gravitent dans les marges 
du mouvement sont ainsi ignorées par les critiques de l’époque18, qui cantonnent régulièrement les 
femmes aux genres autoréférentiels19.  
 
La réflexion développée plus haut sur Marcel Duchamp servira de point de départ à une analyse de 
l’écriture kaplanienne qui se déploie entre surréalisme et revendications féministes. En effet, dans 
son œuvre littéraire et cinématographique, Nelly Kaplan aborde la sexualité et la sexuation des 
corps de manière libre voire libertine, en créant un univers propice à abolir non seulement les 
limites du rêve et du réel mais également un certain nombre de tabous sexuels, tels que l’inceste 
père-fille, les relations sexuelles collectives ou la zoophilie. Grâce au déploiement de stratégies 
discursives comme l’humour et l’ironie, plus précisément grâce aux jeux qui s’articulent entre la 
voix narrative et les lecteurs, l’auteure-artiste met à distance certaines idées reçues sur les corps 
féminin et masculin (la passivité, la pudeur, la sentimentalité et la sensibilité associées 
traditionnellement au sexe féminin). Elle peuple ses textes et ses films de personnages qui, dans 
des (micro)sociétés le plus souvent exotiques, pratiquent une sexualité à première vue sans 
contraintes. De fait, l’auteure-artiste renverse les pôles féminin et masculin, et va jusqu’à présenter 
des personnages androgynes affranchis de toutes considérations biologiques et reproductives. Dans 
ces univers, la sexualité est associée au rire, au partage et à l’expression libre des pulsions sexuelles 
des protagonistes. Les héroïnes évoluent en marge de la société et jouissent d’une liberté peu 
commune qui s’exprime à travers la valorisation d’un mode de vie nomade, à l’image de celui 
préconisé par les flibustiers. Nelly Kaplan cherche à abolir toutes les barrières sociales ; elle ne se 
                                                          
18 Georgiana Colvile, « Biographie et psychanalyse des femmes surréalistes », Genres et avant-gardes, op. cit., p. 124.  
19 Guillaume Bridet, « Le surréalisme entre efféminement et virilisation (1924-1933) », Genres et avant-gardes, op. 





contente pas uniquement de remettre en question les normes hétérosexuelles et patriarcales, mais 
elle déconstruit aussi les règles morales et politiques ainsi que la culture institutionnelle.  
 
Cela ne fait aucun doute, Nelly Kaplan accorde une importance manifeste à l’érotisme dont sont 
empreints les nouvelles du Réservoir des sens (1966)20, ses récits, dont Un manteau de fou rire 
(1998 [1974])21, ainsi que la plupart de ses films, notamment La Fiancée du pirate (1969)22. Tout 
comme Marcel Duchamp alias Rrose Sélavy, Nelly Kaplan utilise le corps sexué, l’humour et 
l’ironie pour défaire les valeurs traditionnelles. Son écriture se caractérise par sa volonté de 
détournement du canon littéraire (notamment grâce au pastiche et à la parodie) et des conclusions 
psychanalytiques (surtout les théories freudiennes relatives au développement de la sexualité et de 
l’identité féminines). Les personnages qu’elle met en scène sont guidés par un désir que l’on peut 
qualifier sans réserve de transgressif, allant jusqu’à la mise à mort des représentants du pouvoir 
« patriarcal » et du modèle hétéronormatif. En contournant les règles auxquelles les femmes sont 
assujetties (par exemple les comportements dits « féminins », la maternité, le complexe d’Œdipe, 
etc.), les protagonistes féminines s’approprient leur corps et leur sexualité, ce qui les conduit 
ultimement à remettre en cause un système basé sur des antagonismes sexués et sexuels, les 
amenant ultimement à la prise de pouvoir. L’étude qui suit s’intéressera aux stratégies textuelles et 
stylistiques mises en œuvre par Kaplan dans le but de susciter la révolte et de provoquer le rire23, 
ainsi qu’aux diverses manifestations de l’érotisme, à ses formes d’inscription dans deux textes 
                                                          
20 Nelly Kaplan, Le Réservoir des sens, Paris, Jean-Jacques Pauvert, 1988 [1966]. Désormais, les références à cet 
ouvrage seront indiquées par le sigle RS, suivi de la page, et placées entre parenthèses dans le corps du texte. 
21 Nelly Kaplan, Un manteau de fou rire, Paris, La Différence, 1998 [1974]. Désormais, les références à cet ouvrage 
seront indiquées par le sigle MFR, suivi de la page, et placées entre parenthèses dans le corps du texte. 
22 Nelly Kaplan, La Fiancée du pirate [Comédie dramatique], 1969. France : Cythère Films. Désormais, les références 
à ce film seront indiquées par le sigle FP, suivi de la chronologie, et placées entre parenthèses dans le corps du texte. 
23 Outil de résistance régulièrement employé par les féministes dans leurs œuvres (je pense entre autres à l’essai 





littéraires et un film de Nelly Kaplan. Ce corpus mixte (littéraire et cinématographique) 
problématise de différentes façons les rapports entre sujet et corps, érotisme et liberté sexuelle, des 
thématiques qui reviennent dans l’ensemble de la production de Kaplan. 
 
Malgré les nombreuses affinités que son œuvre entretient avec le surréalisme et le féminisme, 
l’auteure-cinéaste a toujours refusé d’être associée à un mouvement quelconque, qu’il soit de nature 
sociale, politique ou artistique. Artiste de l’« entre-deux », Nelly Kaplan est surréaliste sans l’être 
officiellement (ce qui veut dire qu’elle n’a jamais été membre du groupe de Breton, ainsi que par 
ailleurs très peu de femmes auteurs et artistes), et elle est féministe sans s’en être jamais 
revendiquée. Plusieurs interrogations demeurent en filigrane de ces œuvres et motiveront mon 
analyse : quel est le sens de l’omniprésence d’Éros24 dans l’écriture littéraire et cinématographique 
de Nelly Kaplan ? Quelles sont les modalités d’érotisation des corps masculins et féminins ? 
Comment les protagonistes procèdent-elles pour renverser l’ordre hétérosexuel et les normes qui y 
sont rattachées ? De quelle manière l’ironie et la structure narrative du rêve sont-elles utilisées dans 
la description des scènes sulfureuses pour provoquer le rire « fou » du lecteur/spectateur ? 
 
Originaire de Buenos Aires, la jeune Kaplan arrive à Paris en 1953. Elle y rencontre Abel Gance 
un an plus tard et sera son assistante pendant dix ans. Sa relation de travail avec le célèbre cinéaste, 
qui est considéré comme l’un des adeptes du langage cinématographique de la première avant-
garde, l’amène à se passionner pour la polyvision25 et la conduira à publier, en 1955, un bref essai 
                                                          
24 Entendu autant dans le sens d’« érotisme » que dans sa dimension étymologique (amour). 
25 La polyvision désigne, au cinéma, l’idée d’un triple écran pour permettre les narrations atypiques : « Dès lors que le 
cinéma narratif a abandonné le plan unique de ses débuts – relation en durée réelle d’une action généralement unique 
se déroulant en un lieu unique – dès lors qu’il a voulu raconter des histoires complexes, il s’est trouvé confronté au 
problème du mode de représentation d’actions multiples se déroulant en des lieux et des temps eux-mêmes multiples. » 





intitulé Manifeste d’un art nouveau : la polyvision26. Ce bref écrit, qui interroge plusieurs sujets 
abordés dans ce mémoire, notamment le temps, l’espace et les relations entre les arts27, servira 
d’horizon de lecture et d’analyse au corpus circonscrit par ce mémoire. La réflexion qu’y développe 
Nelly Kaplan s’arrime à ses créations, justifiant ainsi la nécessité d’y recourir à plusieurs occasions. 
 
Durant la fin des années 1950 et au début des années 1960, l’auteure-cinéaste fait la connaissance 
d’un petit groupe d’amis surréalistes qui influenceront son écriture : Théodore Fraenkel, Philippe 
Soupault, André Breton et André Pieyre de Mandiargues28. Encouragée par Soupault, qui est frappé 
par ses « folles idées29 », Kaplan fait paraître trois plaquettes publiées à tirage limité en 1959 et 
196030, intitulées La Géométrie dans les spasmes, Délivrez-nous du Mâle et La Reine des Sabbats. 
Elle y utilise pour la première fois le pseudonyme de « Belen », une dénomination dont elle se 
servira pour la publication de plusieurs de ses œuvres. En 1966 paraît le recueil de nouvelles Le 
Réservoir des sens31 qui recycle, entre autres, les trois textes publiés en 1959 et 1960. On y retrouve 
aussi les illustrations érotiques d’André Masson32. Le recueil sera réédité à deux reprises, en 1988 
et en 1995 ; à l’occasion de cette dernière publication, un texte supplémentaire, intitulé « La 
Gardienne du temps », sera ajouté aux nouvelles. Les récits du Réservoir des sens sont empreints 
d’humour noir et d’une ironie parfois décapante qui se reflètent, notamment, dans les titres, le 
                                                          
l’association française de recherche sur l’histoire du cinéma, n° 31, 2000, p. 153-211, accessible en ligne : 
https://1895.revues.org/68 (Page consultée le 15 novembre 2016). 
26 Nelly Kaplan, Manifeste d’un art nouveau : la polyvision, Paris, Caractères, 1955. 
27 Voir Martine Antle, « Dedans et dehors : Le cas de Nelly Kaplan et d’Abel Gance », Mélusine, n° 23, 2003, p. 87-
95. 
28 L’ouvrage Écris-moi tes hauts faits et tes crimes reprend d’ailleurs la correspondance amicale entre Nelly Kaplan et 
André Pieyre de Mandiargues. 
29 Voir la quatrième de couverture du recueil Le Réservoir des sens. 
30 Ces trois brèves nouvelles paraîtront d’abord aux éditions du Terrain Vague et dans la revue Fiction, avant d’être 
rééditées dans le recueil de nouvelles Le Réservoir des sens. 
31 Ce titre est tiré de la dernière nouvelle du recueil, avant que celui-ci ne soit augmenté d’un dernier texte, intitulé 
« La Gardienne du temps ». 





contenu des histoires et la manière de les raconter. Déjà dans ce premier recueil, on reconnaît les 
thématiques chères à Nelly Kaplan : l’érotisme et la sexualité, la révolte, l’androgynie, le plaisir du 
jeu (de mots et de langage), etc.  
 
En 1969, quelques mois après les événements de Mai 1968 ayant marqué la France, le film culte 
La Fiancée du pirate sort en salle. Dans son premier long métrage de fiction33, Nelly Kaplan 
transpose à l’écran les valeurs abordées dans ses œuvres littéraires : le droit de disposer de son 
corps, l’humour, la liberté sexuelle. Son film s’inscrit dans le contexte social et politique de 
l’époque puisqu’il aborde les questions de la révolte contre l’ordre social et de l’émancipation des 
femmes face aux lois et aux normes qui leur sont imposées. Interdit aux moins de 18 ans à sa sortie, 
La Fiancée du pirate met en scène la vengeance de Marie – interprétée par Bernadette Lafont – 
contre l’hypocrisie des bien-pensants du petit village de Tellier. Face aux hommes du village, qui 
l’exploitent et la harcèlent, Marie décide de se prostituer ; elle recueille sur l’oreiller les confessions 
de ces hommes sans scrupules et amasse une petite fortune à leurs dépens dans le but de s’affranchir 
de leur ignominie. Il s’agit à la fois d’une œuvre satirique, poétique et féministe, à l’image des 
créations littéraires de l’artiste et de la bande-son du film, « Moi, je m’balance…34 ». Ce mémoire 
n’aurait sans doute pas été complet sans l’analyse de ce film « mythique » de Nelly Kaplan. 
 
Finalement, la dernière œuvre à être retenue est Mémoires d’une liseuse de draps, paru en 1974 
sous le pseudonyme de Belen. L’ouvrage a été réédité en 1998 par les éditions de la Différence 
                                                          
33 Jusqu’alors, Kaplan avait surtout publié des documentaires, notamment sur Gustave Moreau (1961), Rodolphe 
Bresdin (1962), Abel Gance (1963 et 1983), Victor Hugo (1966), et plusieurs autres. La Fiancée du pirate marque le 
début de sa carrière cinématographique. 





sous le nom de Nelly Kaplan et sous le titre Un manteau de fou rire35. Il y est question de Belen, 
une jeune fille qui vogue avec son père et ses compagnons sur le navire Sperma. Le rire et la liberté 
farouche des personnages occupent une place de choix dans l’écriture de l’auteure, qui n’hésite pas 
à emprunter et à détourner plusieurs citations littéraires célèbres. Le livre mélange les genres 
littéraires : il se situe à la croisée du roman de formation, de l’auto(bio)graphie, du carnet de voyage 
et du récit fantastique36. À l’époque, le récit a été censuré et interdit de diffusion37 pour des raisons 
que l’on comprend assez aisément : y sont abordées des pratiques sexuelles hors-normes, voire 
choquantes, telles que l’inceste, la zoophilie et la sexualité collective. 
 
Le nombre d’études consacrées à l’œuvre de Nelly Kaplan est plutôt limité puisque l’artiste n’est 
pas très connue à l’extérieur des frontières de la France. Néanmoins, ces quelques analyses ont 
relevé certaines affinités avec le surréalisme, la tendance à recourir à l’humour et à l’ironie, un 
important jeu de références intertextuelles et l’hybridité générique qui marquent l’écriture 
kaplanienne. C’est d’ailleurs autour de ces idées que s’articule l’ouvrage de Denys-Louis Colaux, 
Portrait d’une flibustière, qui constitue en réalité la seule monographie publiée sur l’œuvre de 
Kaplan. Dans celle-ci, Colaux retrace le parcours de Kaplan et analyse ses créations. Bien que 
plusieurs de ses hypothèses soient intéressantes, notamment en ce qui concerne la liberté des 
                                                          
35 C’est d’ailleurs sous ce dernier titre que nous désignerons l’ouvrage dans ce mémoire. 
36 Mireille Calle-Gruber note que chez Kaplan, il n’y a « [p]as de tabou quant à l’hybridation des textes ni de réticences 
à mêler les genres. Nous sommes en ce point entre prose et poésie ; en d’autres points, roman d’apprentissage, récit 
d’aventure, conte drôlatique, féérie, scène de tragédie, roman policier, d’espionnage, etc. » (Mireille Calle-Gruber, 
« Les yeux de la langue, l’oreille des images de Nelly Kaplan. Et quoi de l’érotique ? », dans Guillaume Bridet et Anne 
Tomiche (dir.), Genres et avant-gardes, Paris, L’Harmattan, 2012, p. 167.) 
37 Dans une entrevue, Nelly Kaplan dira que le nom original du récit (Mémoires d’une liseuse de draps) avait été choisi 
par son éditrice : « C’est à cause de Christiane Pauvert. Je voulais comme titre Un manteau de fou rire et elle m’a dit 
que Mémoires d’une liseuse de draps attirerait beaucoup plus de lecteurs. J’ai obtempéré. Mais cela a aussi attiré 
l’attention de la censure ! Le roman fut aussitôt interdit à l’affichage par le ministre de l’époque, Raymond Marcellin, 
un personnage assez torquemadesque. Le texte a été réédité beaucoup plus tard, et sans problèmes, aux éditions de La 
Différence, avec mon titre d’élection, Un manteau de fou rire. » (« Entretien avec Nelly Kaplan, suivi des textes 





personnages, la carnavalisation38 et le rire kaplanien39, l’auteur manque souvent de recul par 
rapport à son objet d’étude et son livre ressemble davantage à un hommage enthousiaste qu’à une 
critique. Pour mon propre travail, je me suis donc concentrée sur des articles critiques dont je 
retiens ici les plus significatifs.  
 
Pascale Risterucci et Mireille Calle-Gruber ont rassemblé les contributions de plusieurs spécialistes 
dans un livre intitulé Nelly Kaplan : le verbe et la lumière, issu d’un colloque tenu à l’Université 
Paris VIII-Vincennes et publié en 2004. L’ouvrage a comme objectif de s’intéresser à la trajectoire 
unique de l’œuvre kaplanienne, à ses liens avec diverses idéologies que l’auteure-cinéaste 
n’endosse pourtant jamais complètement (surréalisme, féminisme, etc.). Les articles se penchent 
sur l’indépendance tenace de l’auteure-cinéaste et « montrent comment elle s’efforce, bien plutôt, 
de subvertir les mythes en les prenant à leurs propres démons de la métamorphose40. » Les analyses 
font ressortir la poétique singulière de l’écriture kaplanienne, qui se déploie entre « citations, 
références, allusions soumises à perversions41 ». Finalement, ces articles mettent de l’avant le désir 
de transgression des règles sociales et de la culture qui anime l’auteure-cinéaste, un point que les 
auteures résumeront en expliquant, dans leur introduction, qu’« il s’agit pour Nelly Kaplan de faire 
œuvre de subversion42. » Dans « Configurations « autographiques » dans Mémoires d’une liseuse 
de draps de Belen/Nelly Kaplan, ou comment déclencher le fou rire », Andrea Oberhuber 
                                                          
38 Denys-Louis Colaux explique qu’il « ne pense pas que l’art de Nelly Kaplan consiste à asséner des vérités (sur le 
monde, la condition de la femme, l’art, l’impérialisme masculin, la technique cinématographique, l’écriture…) » et 
que l’art kaplanien a plutôt « pour fonction de mirer les fourbues vérités en vigueur, de contester la pernicieuse 
dictature des évidences. » Colaux pense que cet art « ausculte les vérités ambiantes, qu’il les retrousse, qu’il les fouille, 
qu’il les carnavalise. » (Denys-Louis Colaux, Portrait d’une flibustière, Paris, Dreamland, 2002, p. 41.) 
39 Denys-Louis Colaux, op. cit., p. 40. 
40 Pascale Risterucci et Mireille Calle-Gruber (dir.), Nelly Kaplan : le verbe et la lumière, Paris, L’Harmattan, 2004, 
p. 8. 
41 Ibid., p. 11. 





s’intéresse à la quête identitaire et au « double je(u)43 » que met en œuvre Nelly Kaplan. Elle 
affirme que l’auteure-cinéaste cherche à mettre en place une « poétique du "fou rire"44 » et se 
penche sur différents mécanismes (travestissement, piraterie, etc.) permettant à l’artiste de remettre 
en question l’histoire culturelle et sociale. Dans sa conclusion, Oberhuber explique que Belen/Nelly 
Kaplan est une « "passeuse de frontières" parmi d’autres, mais [qu’]elle est également une 
"transgressive" par excellence45 » ; son œuvre se situerait toujours au « croisement de deux 
cultures, entre deux arts et leur médium respectif, entre divers genres littéraires et états d’être-au-
monde mais se revendiqu[erait] toujours, dans l’acte de création, du postulat d’androgynie46. » 
Cette même androgynie est au cœur de la réflexion de Mireille Calle-Gruber qui, dans son article 
« Les yeux de la langue, l’oreille des images de Nelly Kaplan. Et quoi de l’érotique ? », aborde la 
création de Kaplan sous trois angles : la création androgyne, le roman quantique47 et la porosité 
entre les genres et les créations48. Son étude s’articule autour de la notion de genre, comprenant à 
la fois les genres (textuel, grammatical, littéraire, artistique) et le genre (biologique, sexuel). Selon 
Calle-Gruber, Nelly Kaplan esquisse ce qu’elle appelle « [u]ne érotique, comme on dit une 
poétique49 » et « revendique une "création androgyne" : ni masculin ni féminin et masculin et 
féminin50. » Geneviève Sabourin reprend, quant à elle, cette dernière idée qu’elle situe au cœur de 
                                                          
43 Andrea Oberhuber, « Configurations « autographiques » dans Mémoires d’une liseuse de draps de Belen/Nelly 
Kaplan, ou comment déclencher le fou rire », dans Europa! Europa? The Avant-Garde, Modernism, and the Fate of a 
Continent, Berlin, De Gruyter, 2009, p. 375. 
44 Ibid., p. 375. 
45 Ibid., p. 386. 
46 Ibid., p. 387. 
47 Mireille Calle-Gruber mentionne dans son article que l’œuvre kaplanienne constitue « [u]ne création dans le 
passage ; sur le seuil, comme les chats. Joueuse, inconfortable, turbulente. » (Mireille Calle-Gruber, « Les yeux de la 
langue, l’oreille des images de Nelly Kaplan. Et quoi de l’érotique? », loc. cit., p. 167.) 
48 Mireille Calle-Gruber relève l’intertextualité qui se trouve au cœur de la démarche artistique kaplanienne. L’auteure-
cinéaste entre en dialogue avec l’histoire littéraire et culturelle, en insérant dans ses créations des liens avec les œuvres 
d’autres artistes ou avec ses propres ouvrages. 
49 Mireille Calle-Gruber, « Les yeux de la langue, l’oreille des images de Nelly Kaplan. Et quoi de l’érotique? », loc. 
cit., p. 172. 





sa réflexion. Intriguée par le jeu sur le sexe et le genre qu’opère Nelly Kaplan dans ses œuvres, 
Sabourin s’intéresse à la « non-coïncidence des identités féminine et masculine avec certains 
attributs ou comportements sexués51 » dont font preuve les protagonistes dans les nouvelles du 
Réservoir des sens. Son travail se divise en deux parties ; dans la première, elle se penche sur les 
stratégies d’humour (noir) et d’ironie qui permettent à l’auteure-artiste de « pointer du doigt les 
identités stéréotypées52 » et de provoquer le rire du lecteur. La seconde partie de son étude est 
consacrée aux jeux intertextuels de Kaplan, qui vise à « déconstruire les hiérarchies et à replacer 
tous les auteurs et les penseurs de l’histoire culturelle occidentale sur un pied d’égalité53 ». 
Geneviève Sabourin conclut en affirmant que Nelly Kaplan met de l’avant une « poétique de 
l’androgynie54 » grâce au brouillage des identités sexuées et sexuelles et à l’hybridation identitaire 
des personnages qu’elle met en scène. Retenons également Stella Béhar qui situe l’œuvre 
kaplanienne dans le « néo-surréalisme55 » et relève certaines préoccupations constantes chez 
l’auteure-cinéaste, soit « pourfendre de son ironie et son humour les institutions et les convenances 
oppressives afin d’exalter le plaisir de vivre et la liberté. Facéties et impertinences, luxures et 
révoltes constituent alors les éléments fondateurs de son écriture tant cinématographique que 
littéraire56. » Béhar se penche elle aussi sur la place centrale occupée par Éros dans l’univers de 
Nelly Kaplan. Comme Mireille Calle-Gruber et Geneviève Sabourin, elle considère que l’érotisme 
et la sexualité sont utilisés comme un principe fondamental de création, de liberté et de contestation 
des normes sociales57. Mais c’est surtout comme outil d’affirmation de l’identité féminine que 
                                                          
51 Geneviève Sabourin, Ce ne sont que des corps suivi de L’idéal de l’androgynie dans Le Réservoir des sens de Nelly 
Kaplan, mémoire de maîtrise, Université de Montréal, 2015, p. 67. 
52 Ibid., p. 69. 
53 Ibid., p. 96. 
54 Ibid., p. 67. 
55 Stella Béhar, « Belen : gourme et gourmandises (Mémoires d’une liseuse de draps ou le néo-surréalisme des années 
soixante-dix chez Nelly Kaplan) », Symposium : A Quarterly Journal in Modern Literatures, 1996, vol. 50, n° 1, p. 3. 
56 Ibid., p. 4. 





Stella Béhar considère la sexualité et les jeux érotiques kaplaniens, en affirmant que l’œuvre de 
Kaplan s’articule autour de trois axes principaux c’est-à-dire le pouvoir, la sexualité et la 
différence58, et qu’elle poursuit un objectif précis, soit « montrer les aberrations et la monstruosité 
des différentes formes de pouvoir (patriarcat, matriarcat ou autre)59. » 
 
Ce mémoire s’inscrit dans la continuité des analyses de Mireille Calle-Gruber, de Geneviève 
Sabourin et de Stella Béhar. Cependant, j’ai l’intention de m’attarder davantage sur l’érotisme, la 
révolte et l’esprit transgressif qui caractérisent le style d’écriture de l’auteure-cinéaste, ainsi que 
les personnages qu’elle met en récit ou en images. Je me propose de mieux comprendre la 
provocation qui, sous couvert de l’humour, marque profondément les textes et les films de Kaplan. 
Je compte arrimer ma réflexion au manifeste de Nelly Kaplan mentionné précédemment qui, à mon 
avis, permet de mieux saisir l’esprit libertaire et créatif de l’auteure-cinéaste, et ce malgré le fait 
que peu de critiques se soient intéressés à cet écrit jusqu’à présent.  
 
La présente recherche se situe à la croisée des études sur le surréalisme, notamment en ce qui 
concerne la contribution des femmes auteurs et artistes à ce mouvement d’avant-garde, et des 
théories du genre. Par conséquent, je mobiliserai les outils de l’histoire et de l’analyse littéraires, 
principalement en ce qui concerne les caractéristiques esthétiques du mouvement surréaliste, la 
perception des corps masculins et féminins ainsi que les mouvements des femmes. Je recourrai 
donc à plusieurs reprises aux Manifestes du surréalisme d’André Breton, mais également à diverses 
études sur l’évolution du mouvement. De même, je récupérerai plusieurs notions sur l’histoire du 
corps, pensées entre autres par Alain Corbin, Jean-Jacques Courtine et Georges Vigarello dans leur 
                                                          
58 Ibid., p. 235. 





trilogie intitulée Histoire du corps. De plus, malgré la distance que Nelly Kaplan prend avec 
l’idéologie féministe, son œuvre est influencée par le mouvement féministe des années 1960-70 en 
France. Elle défend entre autres le droit des femmes à l’avortement et à la contraception et reprend 
le discours d’une frange du féminisme ; c’est pourquoi je me servirai de plusieurs articles et 
monographies traitant des revendications du mouvement des femmes de Mai 1968. Dans ses 
créations, Nelly Kaplan déconstruit le discours hétéronormatif qui prend son origine dans de grands 
textes canoniques, tels que la Bible, mais également dans le travail de plusieurs penseurs. 
L’auteure-artiste éprouve ainsi un malin plaisir à récupérer plusieurs conclusions freudiennes sur 
la sexualité féminine et les pulsions sexuelles afin de mieux les détourner. Ainsi, je m’appuierai 
sur divers concepts et notions développés par Sigmund Freud dans plusieurs ouvrages-phares, tels 
que Trois essais sur la théorie de la sexualité, Métapsychologie ou Psychopathologie de la vie 
quotidienne. Puisque l’auteure-artiste s’amuse à déconstruire les modèles stéréotypés de l’homme 
et de la femme, je me servirai des théories développées par Michel Foucault et Judith Butler, 
notamment en ce qui a trait au modèle hétéronormatif, aux modalités de transgression par les 
héroïnes, ainsi qu’à la performativité des rôles sexués et des identités sexuelles. En effet, Kaplan 
s’amuse à permuter les caractéristiques des sexes masculin et féminin et va jusqu’à présenter des 
personnages androgynes. Ceux-ci ne sont plus guidés par des besoins reproductifs ou des 
considérations biologiques, mais uniquement par la satisfaction de leurs désirs les plus profonds. 
Ce mémoire se donne pour but de mieux faire connaître la démarche de Nelly Kaplan qui met en 
œuvre des modes de vie où règne la liberté sexuelle et morale, au grand bonheur des personnages 







Chapitre 1 : Écriture et esthétique surréalistes  
 
L’œuvre littéraire et cinématographique de Nelly Kaplan se caractérise par un penchant net au 
travestissement des genres littéraires et des codes sociaux du masculin-féminin. L’auteure-artiste 
se fait notamment un plaisir de déconstruire le discours hétéronormatif sur les enjeux identitaires 
pour susciter une remise en question des normes et attentes genrées auprès du lecteur/spectateur. 
En effet, en s’inspirant de certains mythes surréalistes60, Nelly Kaplan met en scène des 
personnages s’inscrivant en rupture avec les idées reçues quant aux notions de féminité, de 
masculinité et d’androgynie. Dans cet univers, tout semble permis, des pratiques sexuelles illicites 
(telles que l’inceste, la prostitution ou la zoophilie) jusqu’au pillage et à la violence révolutionnaire. 
L’univers en entier cherche à provoquer le lecteur, même le style d’écriture qui, entre pastiche et 
« plagiat-détournement61 », suscite le questionnement. Ainsi, l’auteure-artiste emprunte au mythe 
romanesque de la flibuste son humour noir, sa violence et ses valeurs de partage, de solidarité. 
L’univers kaplanien semble finalement n’obéir qu’à une seule morale : celle de l’humour et de la 
dérision qui imprègnent à la fois les personnages et la structure narrative des œuvres à l’étude. 
 
Les jeux et la flibusterie constituent des stratégies d’écriture de Kaplan qui lui permettent, sous le 
couvert du rire, d’aborder des problématiques socioculturelles importantes. Dans ce premier 
chapitre, je m’intéresserai donc à l’écriture et aux stratégies mises en œuvre par l’auteure-cinéaste 
                                                          
60 Andrea Oberhuber explique que Kaplan « recycle les mythes de la civilisation occidentale, dont ceux glorifiés par 
les surréalistes (la femme-enfant, la voyante, l’ensorceleuse et la meurtrière, entre autres) » : « Configurations 
« autographiques » dans Mémoires d’une liseuse de draps de Belen/Nelly Kaplan, ou comment déclencher le fou rire », 
loc. cit., p. 374. 
61 Pascale Risterucci utilise cette expression dans son article, où elle démontre que la flibuste représente un modèle 
politique et esthétique dans les créations kaplaniennes. (Pascale Risterucci, « À l’abordage. À propos de La Fiancée 





afin de traiter de propos déroutants voire « choquants ». Je me pencherai sur les aspects stylistiques 
et esthétiques de son écriture en me concentrant d’abord sur les jeux de langage et de détournement 
de sens. Je m’intéresserai ensuite à la flibusterie qui prend valeur de modèle politique dans ses 
créations et se décline à travers les valeurs libertaires, le pillage, la révolte et le sens de l’humour 




Dans un article intitulé « L’intertextualité dans les écrits féminins d’inspiration féministe », Evelyn 
Voldeng se donne pour objectif d’étudier la démarche d’auteures se réclamant du mouvement 
féministe des années soixante-dix. À partir des notions élaborées par la théorie littéraire62, elle 
définit l’intertextualité comme « le dialogue d’un texte avec tous les textes, avec l’histoire elle-
même considérée comme un texte63. » Selon elle, tout écrit s’élabore en relation avec d’autres 
œuvres, selon le principe d’une œuvre collective qui se remet constamment en question. En utilisant 
la parodie et/ou le pastiche, certaines écrivaines utilisent ainsi la démarche intertextuelle « comme 
détournement culturel, voire comme gage d’une subversion politique64. » Dans notre corpus, ce 
procédé prend la forme d’un jeu qui permet à Nelly Kaplan de dialoguer avec l’histoire culturelle 
et historique. De cette manière, l’auteure-artiste porte un regard critique sur le fonctionnement de 
la société française des années 1960-1970. Elle dénonce les contraintes sociales auxquelles font 
face notamment les femmes et écorche au passage l’idéologie catholique bien-pe(n)sante. Pour 
                                                          
62 On lira avec attention les travaux de plusieurs théoriciens s’étant intéressés à l’intertextualité, tels que Mikhaïl 
Bakhtine, Julia Kristeva et Roland Barthes. 
63 Evelyn Voldeng, « L’intertextualité dans les écrits féminins d’inspiration féministe », Voix et Images, vol. 7, n° 3, 
1982, p. 523. 





mettre en forme ses idées, Nelly Kaplan privilégie une création hybride et mélange les genres 
littéraires : ainsi, le récit Un manteau de fou rire emprunte à la fois au journal intime, au carnet de 
voyage, au récit fantastique, à l’écriture autobiographique et au roman, sans pour autant suivre les 
règles d’un genre particulier. L’auteure-cinéaste brouille les frontières entre la fiction et la 
fictionalisation de soi, la vie et la mort, le réel et l’imagination, pour donner vie à une création de 
l’entre-deux qui rejoint certains mouvements esthétiques (surréalisme) et sociopolitiques 
(féminisme) tout en s’en distanciant.  
 
C’est que Kaplan aime à s’amuser avec les préceptes de l’écriture et de la société ; elle entretient 
une relation joueuse avec la création et avec son public. Cette propension ludique se manifeste de 
plusieurs manières : par des jeux littéraires, des pastiches, des réécritures, le dédoublement 
identitaire (entre Nelly Kaplan et Belen, par exemple), entre autres. Tel que l’exprime Andrea 
Oberhuber, il s’agit pour la créatrice de « mettre en place une poétique du "fou rire" : l’humour 
n’épargne rien ni personne, encore moins le sujet de l’énonciation65. » Espaces de création et de 
fou rire, les textes kaplaniens suivent la structure du rêve et ne semblent obéir qu’à une seule règle 
(de jeu), celle de l’humour cinglant. Le ludisme entre la créatrice et son public se met en place de 
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1.1 Jeux de masques  
 
Bien que le travestissement identitaire soit une pratique culturelle reconnue, les pratiques textuelles 
qui y sont liées – l’utilisation des masques féminins dans la littérature, et plus précisément dans 
l’écriture des femmes – ont constitué l’objet de très peu d’études66. Historiquement, la place 
accordée aux femmes au sein de l’univers littéraire a longtemps été entravée par des contraintes 
sociales liées à leur sexe : « [e]n raison de la quasi-impossibilité pour les femmes de s’inscrire dans 
le champ littéraire du XVIe au XIXe siècle, le masque devient un procédé de contournement. Grâce 
au travestissement, les femmes auteurs peuvent façonner leur ethos discursif pour le rendre 
conforme aux normes de la société dans laquelle elles évoluent67. » Plusieurs femmes ont alors eu 
recours à des mises en scène de soi, à des travestissements textuels (et sexuels) pour se soustraire 
à des restrictions sexuées et réussir à s’inscrire dans le champ littéraire ou, plus largement, dans les 
domaines du savoir. Ces mises en scène ayant pour but de masquer la véritable identité de celles 
qui souhaitent non seulement écrire mais aussi publier leurs écrits, elles prennent souvent la forme 
de l’anonymat ou de la pseudonymie. Nelly Kaplan recourt aussi à ce jeu sur l’identité onomastique 
qu’elle utilise, selon ses dires, pour éviter des problèmes avec la censure française68. Or tout 
concourt à nous faire croire que le recours à la pseudonymie chez Kaplan ne participe pas 
uniquement d’un camouflage identitaire, mais constitue plutôt un prolongement du jeu qu’elle met 
                                                          
66 On consultera à ce sujet Femmes et livres, de Danielle Bajomee, Juliette Dor et Marie-Elisabeth Henneau (dir.), 
L’Harmattan, coll. « Des idées et des femmes », 2007, ainsi que l’ouvrage Jeu de masques. Les femmes et le 
travestissement textuel (1500-1940), de Jean-Philippe Beaulieu et Andrea Oberhuber (dir.), Saint-Étienne, Publications 
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67 Alexandra Arvisais, « Le masque et la mascarade au féminin », Spirale : arts – lettres – sciences humaines, n° 240, 
2012, p. 59. 
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soulever Mémoires d’une liseuse de draps auprès des autorités françaises. Afin d’éviter l’expatriation, Nelly Kaplan 
utilise sa narratrice comme nom de plume et devient donc Belen. (« Entretien avec Nelly Kaplan, suivi des textes 





en place à l’intérieur de ses créations : le masque joue à la fois le rôle de dissimulateur et de 
révélateur, et il a une portée symbolique et politique.  
 
En effet, le masque revêt plusieurs significations dans l’univers littéraire kaplanien. Il joue d’abord 
le rôle d’objet de dissimulation de l’identité et des corps des personnages féminins. Cela se traduit 
dans le récit Un manteau de fou rire par un dédoublement entre l’auteure et la narratrice du récit : 
l’héroïne de ce texte génériquement hybride rappelle étrangement sa créatrice. Dans le « pacte 
autobiographique69 » conclu en guise d’introduction, l’auteure crée un lien direct entre elle-même 
et la narratrice du récit qu’elle s’apprête à raconter, tout en faisant preuve d’emblée de son humour 
pince-sans-rire : « Si le récit de mes avatars pouvait aider une seule fille, un seul garçon, à 
commettre les mêmes joyeuses erreurs qui ont enrichi mes 9125 journées de vie, le texte qui va 
suivre trouverait amplement sa raison d’exister » (MFR, 9). Selon ce pacte, Nelly Kaplan s’identifie 
donc explicitement au personnage de Belen, qui assume également le rôle de narratrice ; cette 
association est répétée tout au long du récit par des mots et des expressions employés pour désigner 
à la fois l’auteure et la protagoniste. De plus, l’écrivaine et ses narratrices partagent la même date 
d’anniversaire, c’est-à-dire le 11 avril (MFR, 81 et RS, 12), ce qui accentue l’enchevêtrement de 
la fiction et du réel.  
 
Le choix du premier titre du livre Un manteau de fou rire, soit Mémoires d’une liseuse de draps, 
permet à la fois à Nelly Kaplan de s’approprier et d’ironiser le genre ancien des Mémoires, tout en 
mettant l’accent sur la relation étroite qui associe l’auteure aux événements que raconte l’ouvrage70. 
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De même, le choix du pseudonyme « Belen », qui renvoie au personnage principal de ce même 
livre, accentue l’association directe entre Kaplan et sa protagoniste ; comme le fait remarquer 
Germana Orlandi Cerenza : « [l]e rapport du titre avec le texte s’établit tantôt sur une relation 
d’amplification parodique, tantôt se présente comme un piège de signes dissimulés dans le 
texte71. » Le lien particulier qui unit Nelly Kaplan à Belen crée ainsi une confusion entre 
référentialité et fictionalité. Cependant, bien que la ressemblance entre Kaplan et Belen soit 
frappante et que les références au contexte biographique soient présentes, les aventures érotiques 
présentées dans Un manteau de fou rire sont fictives : en témoignent la narration calquée sur le 
rêve ainsi que les épisodes fantastiques auxquels est confrontée Belen tout au long de sa trajectoire, 
de l’enfance à l’âge adulte. Le pseudonyme de « Belen » permet ainsi à Kaplan de choisir ce qu’elle 
souhaite dévoiler et ce qu’elle souhaite garder caché, c’est-à-dire son identité. 
 
Dans la tradition antique, le masque que portaient les acteurs de théâtre était désigné sous le terme 
de « persona » ; ce nom a été repris par Carl G. Jung pour faire référence au masque social72 que 
chacun revêt en présence d’autrui. La persona aurait donc une fonction d’adaptation de l’individu 
aux conventions sociales, en lui permettant de ne dévoiler qu’une part de sa personnalité. En cela, 
il est intimement lié au paraître féminin et constitue le pendant de la parade masculine73. En 1929, 
dans l’International Journal of Psychoanalysis, paraît un article de Joan Riviere intitulé 
« Womanliness as a Masquerade » dans lequel la psychanalyste d’obédience freudienne explique 
que le jeu de rôle et la dissimulation sont au cœur même de la constitution identitaire féminine : 
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72 Carl G. Jung, Two Essays on Analytical Psychology, Londres, Routledge & Kegan Paul, 1972, p. 190. 
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« Le lecteur peut se demander quelle distinction je fais entre la féminité vraie et la mascarade. En 
fait, je ne prétends pas qu’une telle différence existe. Que la féminité soit fondamentale ou 
superficielle, elle est toujours la même chose74 ». La féminité serait ainsi un masque que les femmes 
enfilent en société. Le masque, ou la féminité, dissimulerait l’identification masculine de la femme 
et cacherait donc – en même temps qu’il la dévoile – une tendance à l’homosexualité féminine. La 
démonstration de Riviere est basée sur des cas de femmes qui travaillent et dont les collègues 
masculins redoutent la rivalité. C’est donc dans un contexte de compétition que certaines femmes 
se serviraient de la féminité : « Riviere considère la "féminité mascarade" comme une défense pour 
éloigner l’angoisse et éviter la vengeance que ses patientes redoutent de la part de l’homme75. » 
Selon l’analyse que Judith Butler fait du texte de Riviere dans Gender Trouble, la féminité se porte 
comme un masque et cache « le désir de castrer et de prendre la place du sujet masculin, un désir 
ancré, de son propre aveu, dans une rivalité76 ». L’imitation performative (« mimicry » avait noté 
Luce Irigaray) et la mascarade, d’après Butler, se trouvent au centre de la définition du genre et se 
présentent comme un jeu sur l’identité.  
 
De cette manière, le masque pseudonymique que porte Kaplan se caractérise par son ambiguïté ; il 
fonctionne de la même manière dans les récits. En effet, les figures de femme que Kaplan imagine 
dans ses textes revêtent également plusieurs visages. Elles sont tour à tour épouses, combattantes, 
sorcières, séductrices, libertines et putains, créant ainsi une intéressante mosaïque d’identités 
féminines, dont certaines sont chargées d’une tradition séculaire péjorative. Dans Le Réservoir des 
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sens, quelques-unes des protagonistes sont dotées d’un pouvoir de métamorphose qui leur permet 
de modifier leur apparence physique et de s’incarner sous les traits d’animaux. L’identité hybride 
de ces figures de femme se manifeste dans le rapport qu’elles entretiennent à la bestialité, avec 
laquelle elles partagent plusieurs traits communs : instinct, luxure et violence en sont quelques-
uns. Ainsi, lorsque Belen attaque Acero, dans une scène particulièrement lascive et violente d’Un 
manteau de fou rire, elle quitte son corps et se métamorphose en panthère : « En transe 
pythonissienne, je vis alors Acero en train de se débattre, puis de succomber sous les crocs d’une 
panthère en fureur… » (MFR, 191-192). La féminité n’est plus associée aux traits 
comportementaux traditionnels (charme, élégance, douceur, sensibilité, etc.), mais plutôt à la 
combattivité, à la lubricité et à la liberté. Lorsqu’elles se métamorphosent en animaux, les femmes 
déploient des traits insoupçonnés de leur personnalité et se dévoilent aux yeux du lecteur pour 
laisser apparaître leur face cachée. 
 
On pourrait dire que le masque kaplanien est essentiellement de nature carnavalesque : il est 
libérateur et fonctionne comme une catharsis, point d’aboutissement du jeu de masque. Tout en 
cachant l’identité « réelle » de l’individu qui le porte, le masque lui permet en même temps de 
révéler sa véritable nature. Il constitue un exutoire donnant à son propriétaire le pouvoir, sous 
couvert de l’anonymat, de se moquer des règles sociales et de leurs représentants. Dans cet esprit, 
le masque révèle une portée politique fondamentale. Comme le souligne Michel Foucault dans 
L’ordre du discours :  
Dans une société comme la nôtre, on connaît, bien sûr, les procédures 
d’exclusion. La plus évidente, la plus familière aussi, c’est l’interdit. On sait bien 
qu’on n’a pas le droit de tout dire, qu’on ne peut pas parler de tout dans n’importe 
quelle circonstance, que n’importe qui, enfin, ne peut pas parler de n’importe 
quoi. Tabou de l’objet, rituel de la circonstance, droit privilégié ou exclusif du 





renforcent ou se compensent, formant une grille complexe qui ne cesse de se 
modifier77. 
 
En ayant recours à la pseudonymie, Nelly Kaplan enfile l’identité de Belen comme un masque 
onomastique qui lui donne la possibilité de porter un regard critique sur les institutions littéraires 
et sociales ainsi que sur divers enjeux féministes et culturels. Ainsi, lorsqu’elle signe son ouvrage 
du nom de « Belen », Kaplan n’emprunte l’identité de son personnage que pour mieux se dévoiler. 
D’ailleurs, à la fin du récit, Belen retourne dans sa maison triangulaire pour aller chercher divers 
effets personnels, dont de « faux papiers au nom de Nalpak » (MFR, 206). L’inversion 
orthographique est ici très simple : « Nalpak » désigne très clairement « Kaplan » et permet à la 
narratrice de créer un dernier lien avec sa créatrice, en mettant fin à la confusion identitaire. Belen 
n’est donc, en définitive, qu’un nom dont se sert l’auteure pour narrer en toute impunité ses 
aventures et ses rêves libidineux. De même, lorsque les personnages féminins de la nouvelliste se 
transforment en animaux, ils n’enfilent pas un simple costume : ils divulguent leur véritable nature. 
Par exemple, dans la nouvelle « Prenez garde à la panthère », la narratrice raconte son voyage dans 
le « Jardin » (RS, 16) et sa découverte de l’humanité, dont elle est partiellement issue. Pour cette 
courte expédition, elle enfile une « robe d’or et de nuages » (RS, 14) et prend forme humaine afin 
de séduire un de ces hommes. Mais, durant leurs ébats, elle trahit sa « véritable nature » (RS, 14) : 
« Le parfum de la jungle pénètre dans mon sang. Ce n’est plus un jardin où je suis, et je sens que 
je change, que ma peau se tache, que mes yeux deviennent cruels, que mes mains se tordent 
étrangement et déchirent ses épaules. » (RS, 15) Lorsque la jeune femme se métamorphose en 
panthère, elle se voit donc telle qu’elle est réellement (RS, 16). Finalement, le masque révèle bien 
plus qu’il ne dissimule la véritable identité de celui qui le porte. Nelly Kaplan utilise ce même 
                                                          





principe dans son écriture ; en effet, en plus du travestissement identitaire, elle se livre également 
au travestissement de citations et de mythes célèbres. 
 
1.2 Jeux de mots  
 
Dans Psychopathologie de la vie quotidienne, Freud consacre un chapitre aux actes non-
intentionnels de la vie quotidienne, comme les oublis ou le lapsus, qui représentent pour lui des 
« matériaux inconscients78 » provenant d’une chaîne d’associations complexe. En psychanalyse, 
mais également dans le langage courant, le lapsus est considéré comme une faute langagière 
consistant à remplacer un terme par un autre. Selon Freud, ces erreurs de langage ont un sens79 : à 
travers le lapsus, c’est notre inconscient qui se manifeste en déjouant nos propres barrières. Freud 
compare le lapsus à un « jeu de mots80 » et fait ressortir les similitudes entre ce procédé littéraire 
et le phénomène langagier, notamment en ce qui concerne le ridicule de l’image obtenue. Le 
surréalisme reprend ce concept lorsque les auteurs tentent de rapprocher des réalités (images ou 
idées) aussi éloignées que possible afin d’atteindre l’inconscient et la beauté convulsive. Comme 
l’explique André Breton dans son Manifeste du surréalisme, la surréalité provient en effet de la 
résolution de deux états contradictoires, soit la réalité et le rêve81. L’automatisme psychique82, un 
des moyens suggérés par Breton pour atteindre la surréalité, se situe surtout sur le plan du langage :  
[l’idée] la plus forte est celle qui présente le degré d’arbitraire le plus élevé, je ne 
le cache pas ; celle qu’on met le plus longtemps à traduire en langage pratique, 
soit qu’elle recèle une dose énorme de contradiction apparente, soit que l’un de 
ses termes en soit curieusement dérobé, soit que s’annonçant sensationnelle, elle 
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ait l’air de se dénouer faiblement (qu’elle ferme brusquement l’angle de son 
compas), soit qu’elle tire d’elle-même une justification formelle dérisoire, soit 
qu’elle soit d’ordre hallucinatoire, soit qu’elle prête très naturellement à l’abstrait 
le masque du concret, ou inversement, soit qu’elle implique la négation de 
quelque propriété physique élémentaire, soit qu’elle déchaîne le rire83. 
 
Lorsqu’elles sont utilisées sciemment, ces stratégies ont pour principal objectif de faire ressortir 
les structures qui contraignent les discours, que Michel Foucault désigne sous le nom de 
« procédures d’exclusion84 » : des interdits, qui font en sorte que « dans toute société la production 
du discours est à la fois contrôlée, sélectionnée, organisée et redistribuée par un certain nombre de 
procédures qui ont pour rôle d’en conjurer les pouvoirs et les dangers, d’en maîtriser l’événement 
aléatoire, d’en esquiver la lourde, la redoutable matérialité85 ». 
 
Dans ses entrevues, Nelly Kaplan explique que ses créations participent justement d’un 
rapprochement entre réalité et imaginaire86. Dans Du pastiche, de la parodie, et de quelques notions 
connexes, Paul Aron relève plusieurs éléments de la parodie : « [l]a présence de jeux de mots et la 
déformation des noms propres sont un indice important […] l’exagération du nombre des actes et 
des scènes ; le remplacement systématique de certains mots par leur contraire : grand-petit, bon-
mauvais87 ». Dans la production de Nelly Kaplan, qui se caractérise par son côté parodique, on 
retrouve en effet nombre d’images et de scènes qui mettent en relation deux idées opposées ou 
socialement inacceptables. La formulation d’idées transgressives et la satire, par le biais des jeux 
langagiers, permettent à l’auteure à la fois de faire rire et de choquer le lecteur. Elle n’a pas peur 
de détourner le sens original des idées en modifiant certaines citations et ne se soucie pas de ce qui 
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relève de l’interdit social et linguistique. Les jeux de mots que Nelly Kaplan utilise se retrouvent 
ainsi un peu partout dans ses textes (« Puis le combat s’arrête, faute de cons battants » (RS, 30)), 
mais aussi dans les intitulés de ses œuvres. Dans cet esprit, les nouvelles du Réservoir des sens 
sont présentées par de courts titres qui recèlent toujours un jeu langagier, parfois inoffensif et 
joueur, parfois délibérément choquant : « La découverte de l’amer hic » (RS, 29), « Le plaisir 
solidaire » (RS, 33), « Le jour du saigneur » (RS, 47), « Qui m’aime, m’essuie » (RS, 49), « Aimez-
vous les uns sur les autres » (RS, 63), et ainsi de suite. L’humour et le désir forment ainsi une 
mosaïque qui unifie la trame narrative et qui se présente comme une morale, laquelle se situe en 
opposition avec les règles de la société hétéronormative (maternité, mariage, rôles traditionnels de 
l’homme travaillant et de la femme au foyer, associations entre « femme » et « féminin », 
« homme » et « masculin », etc.). Ces jeux de langage et de sens se manifestent de plusieurs 
façons : par l’utilisation de jeux de mots, par l’insertion de citations détournées ou libidinisées88, 
par la reprise et la sexualisation de mythes occidentaux et, finalement, par l’intégration de 
références au canon littéraire, à la culture populaire et à ses propres œuvres. 
 
Comme le souligne Mireille Calle-Gruber, on « retiendra […] que l’ "avant-garde" relève de la vie 
de la langue, des associations, permutations, disjonctions, et de la ruche des mots. C’est à découvrir 
ces propriétés physiques qu’elle [Nelly Kaplan] excelle89 ». Les textes de Kaplan sont en effet 
truffés de jeux de mots. Dans ses entrevues, l’auteure souligne le plaisir qu’elle éprouve à permuter 
le sens du langage qu’elle utilise afin de créer des images plus puissantes. Prenons pour exemple 
de nouveau le personnage principal d’Un manteau de fou rire : « J’adore jouer avec les mots, avoue 
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Belen, surtout quand la qualité douteuse de la plaisanterie horripile les honnêtes gens. Et je compris 
à cet instant-là que Monsieur Amer me plairait beaucoup. » (MFR, 149) On le constate, le plaisir 
du jeu linguistique est souvent accompagné d’un désir de provocation qui s’étend également aux 
protagonistes mises en scène. 
 
C’est dans cet esprit à la fois ludique et contestataire que Nelly Kaplan intègre plusieurs mythes 
occidentaux dans son œuvre, dont ceux magnifiés par le surréalisme, tels que la femme-enfant, la 
voyante, l’ensorceleuse et la meurtrière90, en les sexualisant et en renversant leur signification 
première. L’auteure fait de même lorsqu’elle récupère les récits bibliques, plus particulièrement les 
paroles de Jésus et de ses apôtres qu’elle cite indirectement dans ses textes. Ainsi, dans la nouvelle 
« Aimez-vous les uns sur les autres » du recueil Le Réservoir des sens, l’auteure parodie la trahison 
de Judas en transformant la relation d’amitié qui unissait Jésus et Judas en une relation 
homosexuelle (RS, 63). On retrouve partout ce ton moqueur et insolent qui teinte d’un esprit rebelle 
les scènes et les personnages, lesquels rappellent régulièrement des récits héroïques. Dans Le 
Réservoir des sens, beaucoup de nouvelles ont pour trame de fond des mythes célèbres déformés 
et sexualisés, comme cette nouvelle intitulée « Lorsque la femme parée… » dans laquelle Kaplan 
se sert du mythe de Pénélope (épouse fidèle et très patiente d’Ulysse) pour développer son 
récit. Cette héroïne, qui dans la mythologie grecque symbolise la chasteté et la fidélité conjugale, 
est récupérée puis transfigurée par Kaplan en une femme-araignée en quête de proies masculines à 
dévorer : « J’esquisse un geste pour l’inviter vers moi, sens mes bras bizarrement entravés, et me 
découvre totalement prisonnier du tissage, tête et gorge seulement épargnés. Espiègle Pénélope ! » 
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(RS, 57) Ainsi, Kaplan réussit à transformer les plus chastes des héros et les aventures les plus 
pieuses en histoires où le désir sexuel et la jalousie guident les protagonistes.  
 
L’intertextualité occupe une place prépondérante dans les œuvres kaplaniennes et fait ressortir le 
jeu qu’accomplit l’auteure grâce à la manipulation des cultures populaire et littéraire. L’érudition 
de Kaplan transparaît dans ses textes par le biais de citations du canon littéraire qui sont tour à tour 
plagiées, détournées ou travesties. Dans Un manteau de fou rire, il s’agit parfois de références 
directes, comme lorsque l’auteure fait un clin d’œil à Baudelaire dans son introduction : « J’ai plus 
de souvenirs que si j’avais mille ans… » (MFR, 9). Mais, le plus souvent, les citations sont insérées 
dans le texte et le lecteur doit lui-même en découvrir la provenance : « Nulle époque fut jamais 
plus fertile en miracles… » (MFR, 35) (Abbé Jubineau), ou encore « Un jour viendront d’autres 
horribles travailleurs… » (MFR, 83) (Rimbaud). Il va sans dire que la découverte de ces références 
dépend des connaissances du lecteur, et ce d’autant plus que l’auteure s’amuse régulièrement à en 
déformer les paroles. En voici quelques exemples : « Le temps semblait avoir suspendu son viol » 
(MFR, 21) (Lamartine – « Ô temps ! suspends ton vol »), « Tout n’était que calme, luxure, 
velouté » (MFR, 21) (Baudelaire – « Là, tout n’est qu’ordre et beauté / Luxe, calme et volupté »), 
« pour la première fois l’étoile venait de pleurer rose au cœur de mes orteils » (MFR, 96) (Rimbaud 
– « L’étoile a pleuré rose au cœur de tes oreilles »).  
 
Sexualité, moquerie et rire sont les principales règles de jeu de ces détournements langagiers. Dans 
le film et les livres, on retrouve une multitude de références à des auteurs (Huysmans, À rebours91 ; 
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le marquis de Sade92 ; Maupassant, La Maison Tellier93), à des films (Orson Welles, La Dame de 
Shangaï94 ; Mankiewicz, La Comtesse aux pieds nus95 ; Buñuel, Belle de jour96), à la culture ainsi 
qu’à divers objets ou personnages de l’histoire (Brecht, l’Opéra de Quat’Sous97 ; les tessères 
spintriennes98 ; la belle Lady Godiva99). Dans Un manteau de fou rire, l’auteure pousse également 
l’ironie et le brouillage entre fiction et autobiographie jusqu’à évoquer ses propres œuvres : « Ces 
nouvelles, publiées plus tard à Paris sous le titre Le Réservoir des sens, connurent à l’époque un 
grand succès. » (MFR, 203). Finalement, à travers les jeux de mots et le rire, Nelly Kaplan cherche 
à désacraliser le canon littéraire et culturel, en le sexualisant le plus souvent. Ses créations sont 
impertinentes et, comme elle le souligne elle-même au début du Réservoir des sens, « [q]uand par 
des paroles (ou des images) on rapproche des idées que théoriquement rien ne devrait approcher, 
le texte (ou l’image) qui en résulte devient plus puissant, parfois plus étrange, plus dérangeant 
aussi. » (RS, 7-8) L’humour, le travestissement et la parodie mettent de l’avant le désir qu’a Nelly 
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94 « D’un bond, j’approche du Trio, je déplace Espace, je griffe Chat, je saisis Temps par les tempicules et le traîne 
dans la chambre aux miroirs, où nos images se répercutent à l’infini. "Tu es la Dame de Shangaï", glapit Temps. » 
(RS, 125) 
95 Lorsque Marie prend son premier jour de vacances, elle se promène en chantant, et sur la cabane de l’employé, il y 
a une affiche de La Comtesse aux Pieds nus, qui est aussi le film présenté au village. (FP, 37 : 58) 
96 Marie part en ville faire des courses avec André ; l’affiche sur son camion annonce le film « Belle de jour » (FP, 
41 : 59) 
97 Titre et chanson de Barbara dans La Fiancée du pirate, « Je m’en balance ». 
98 Jeton de la Rome antique à deux faces (l’une illustrant une scène érotique et l’autre un chiffre) qui servait 
probablement à payer les prostituées ou à entrer dans les lupanars (bordels, maisons closes), et qui est associé aux 
scènes de débauche de l’empereur Tibère. Nelly Kaplan y fait référence dans Un Manteau de fou rire : « Ma culture 
put ainsi s’enrichir d’une nouvelle facette : celle connue, d’après Tibère, sous l’appellation de positions spintriennes. » 
(MFR, 77) 
99 Le nom de Godiva est associé à une légende (apparue plus d’un siècle après la mort de cette femme), selon laquelle 
elle aurait traversé les rues de Coventry à cheval, entièrement nue, afin de convaincre son époux de diminuer les impôts 
qu’il prélevait sur ses habitants. Nelly Kaplan fait référence à cette légende dans son livre Un Manteau de fou rire : 
« Me drapant alors dans mes longs cheveux blonds décolorés par la mer et le soleil, Godiva de poche, je quittai 





Kaplan de bousculer les normes, de se révolter face à tout ce qui lui semble inéluctable, même la 
réalité. 
 
1.3 Jeux spatiotemporels  
 
En 1967, au Cercle d’études architecturales de Paris, Michel Foucault prononce une conférence 
intitulée « Des espaces autres », qui ne sera autorisée pour publication qu’en 1984100. Foucault, qui 
s’intéresse aux espaces dans la société contemporaine, y développe le concept de l’« hétérotopie » 
qu’il définit ainsi :  
Il y a également, et ceci probablement dans toute culture, dans toute civilisation, 
des lieux réels, des lieux effectifs, des lieux qui sont dessinés dans l’institution 
même de la société, et qui sont des sortes de contre-emplacements, sortes 
d’utopies effectivement réalisées dans lesquelles les emplacements réels, tous les 
autres emplacements réels que l’on peut trouver à l'intérieur de la culture sont à la 
fois représentés, contestés et inversés, des sortes de lieux qui sont hors de tous les 
lieux, bien que pourtant ils soient effectivement localisables. Ces lieux, parce 
qu’ils sont absolument autres que tous les emplacements qu’ils reflètent et dont 
ils parlent, je les appellerai, par opposition aux utopies, les hétérotopies101. 
 
Les hétérotopies feraient ainsi cohabiter les espaces imaginaires et les espaces réels, même s’ils 
sont incompatibles, tout comme il y aurait des temps différents – futurs, parallèles ou passés – dans 
le temps présent, que Foucault désigne par le terme « hétérochronies ». Le philosophe donne 
comme exemples le cimetière, le théâtre ou les prisons, des lieux dans lesquels l’humain se retrouve 
en scissure avec le temps traditionnel. En somme, l’hétérotopie permet d’accumuler plusieurs 
temporalités et d’unir des espaces incompatibles dans un seul lieu réel. Cette façon de considérer 
la spatio-temporalité se retrouve déjà concrètement dans le travail des surréalistes. Comme le 
                                                          
100 Michel Foucault, 1994 [1984], « Des espaces autres », dans Dits et écrits : 1954-1988, Paris, Gallimard, coll. 
« Bibliothèque des sciences humaines », p. 752-762.  





souligne André Breton dans le Manifeste du surréalisme, le mouvement cherche d’abord et avant 
tout à résoudre la contradiction entre réalité et imaginaire : c’est, en fait, la définition même du mot 
« surréalité »102. 
  
Dans le corpus à l’étude, Nelly Kaplan et, par extension, ses créations, reprend plusieurs de ces 
idées et maintient un lien particulièrement étroit avec les notions de « temps » et d’« espace ». 
L’auteure-cinéaste l’admet elle-même, que ce soit dans ses entrevues ou en préface au Réservoir 
des sens, les relations entre temps et espace la fascinent : « Il m’arrive d’entretenir des rapports très 
conflictuels avec le Temps et son compère l’Espace, rapports qui m’ont conduit à établir une théorie 
que certains de mes amis, mi-sérieux, mi-moqueurs, ont baptisée le Principe de Kaplan. Théorie 
qui effleure le texte et au sujet de laquelle je m’expliquerai plus longuement un jour, quand je 
parviendrai à la démontrer de manière indiscutable. » (RS, 9)  Dans Manifeste d’un art nouveau : 
la polyvision, publié en 1955, l’auteure-cinéaste se penche entre autres sur cette question. Tout en 
annonçant la mort du cinéma, elle présente comme alternative sa théorie d’un art qui permettrait 
de faire s’écrouler les frontières du temps et de l’espace grâce aux « possibilités d’un écran 
polymorphe qui additionne, divise ou multiplie les images comme le créateur le désire et la création 
l’impose103 ». Il s’agirait de faire cohabiter le dehors et le dedans : « Et la raison sera jugulée par 
des paroxysmes de sensations inconnues où dominera ce qu’aucun art n’a pu produire avant : le 
sentiment d’ubiquité104. » Ce procédé permettrait ainsi de créer chez le spectateur l’impression de 
son omniprésence grâce à l’augmentation de sa perception. Bien que la polyvision s’applique au 
                                                          
102 André Breton, Manifestes du surréalisme, op. cit., p. 24. 
103 Nelly Kaplan, Manifeste d’un art nouveau : la polyvision, op. cit., p. 29. 





cinéma et évoque plus précisément les angles des caméras et les écrans, Kaplan emploie également 
cette méthode dans ses créations littéraires. 
 
L’auteure-artiste accorde beaucoup d’importance à la spatio-temporalité, qui se retrouve au cœur 
de ses œuvres : dans Un manteau de fou rire, l’héroïne du récit possède un étrange pouvoir qui lui 
permet de lire l’avenir dans les draps ; dans les nouvelles du Réservoir des sens, le temps est l’un 
des thèmes principaux, tout particulièrement dans la dernière nouvelle intitulée « La Gardienne du 
Temps »105 ; dans le film La Fiancée du pirate, la vengeance de Marie envers les habitants du 
village de Tellier tourne autour de cette même notion du temps106. La spatio-temporalité, tantôt 
présentée sous forme d’interrogation, tantôt sous forme de jeu sur la perception du lecteur, structure 
la trame narrative des récits et est relayée par les personnages. En effet, la manière dont les 
événements sont racontés révèle l’absence de règles dans le déroulement du récit, ce qui permet à 
l’auteure de créer une atmosphère où vie et mort s’entremêlent. Ainsi remarque-t-on dans Le 
Réservoir des sens que l’auteure met en scène des créatures ayant toujours un lien étroit avec la 
mort. Majoritairement, il s’agit de vampires, de sorcières ou de fantômes. Les héroïnes sont souvent 
décédées ou alors, elles ressuscitent ; leur but ultime semble être de défier la faucheuse. Un 
manteau de fou rire reprend cette obsession pour la temporalité et le flou entourant vie et mort, en 
mettant de l’avant Belen et son étonnante capacité à lire l’avenir dans les draps. Ce pouvoir, qu’elle 
considère d’abord avec un certain effroi107, lui permet finalement de « courir plus vite que la 
Momie pour instaurer une emprise sur le Temps. » (MFR, 217) Les œuvres de Nelly Kaplan se 
                                                          
105 Lors de sa réédition en 1995, la nouvelle « La Gardienne du Temps » est ajoutée au recueil de nouvelles.   
106 Le temps semble aussi être une obsession chez Marie, tout comme elle l’est chez Nelly Kaplan : un des premiers 
achats que fera Marie sera une horloge, et elle collectionne les montres de ses citoyens, qu’elle accepte comme 
paiement en échange de ses faveurs. 
107 Au début, lorsqu’elle découvre cette capacité à lire l’avenir, Belen l’utilise pour les autres et évite soigneusement 





déploient ainsi de façon irréaliste, puisque le temps s’y dérobe sans cesse, comme le démontre cette 
citation tirée d’une nouvelle du Réservoir des sens : « Cela dura des jours, ou des années. Je ne 
vieillissais pas, tandis que les rares êtres que je croisais dans mes courtes sorties s’éteignaient tous, 
progressivement. » (RS, 75) La perception que les protagonistes ont du temps est irréaliste pour ne 
pas dire surréaliste, car l’époque ou le lieu dans lequel ils évoluent sont souvent mis en relation 
avec l’éternité. La seule règle est qu’il n’existe pas de règles et, en ce sens, l’écriture kaplanienne 
est structurée comme le rêve où toutes les frontières semblent abolies. Dans la narration, cela se 
manifeste par une abondance d’ellipses et une chronologie parfois un peu cacophonique. Par 
exemple, dans Un manteau de fou rire, la narration est basée sur les souvenirs de Belen et ne suit 
aucunement les règles de la réalité ; ainsi, lorsque l’héroïne est attaquée par un effrayant crocodile 
(déjà en train de l’avaler), elle a le temps de prévenir son père, qui lui-même a le réflexe de sortir 
un sifflet ultrasonique pour paralyser ledit crocodile, afin qu’Olaf – bien sûr au même moment – 
puisse introduire sa main dans la gueule du monstre et libérer la jeune femme. (MFR, 85) L’auteure 
ajoute une touche humoristique à ce récit invraisemblable, en expliquant que c’est « à partir de cet 
incident que s’instaura en [elle] une allergie à la maroquinerie reptilienne : elle [lui] provoque des 
boutons en forme de lézard. » (MFR, 86).  
 
On peut dire que le temps fonctionne comme une « spirale de pierre. Interminable. Vertigineuse. 
Avec d’inexplicables retours sur elle-même » (RS, 54). De cette citation, on retient l’image de la 
spirale : une courbe qui commence en un point central et qui, tournant autour de celui-ci, s’en 
éloigne de plus en plus. Les personnages féminins de Nelly Kaplan sont structurés un peu de la 
même manière : leur corps, jeune, renferme pourtant une conscience et un savoir millénaires, 





« Des espaces autres », le temps et l’espace sont étroitement liés puisque certains lieux 
accumuleraient du temps :  
D'une façon générale, dans une société comme la nôtre, hétérotopie et 
hétérochronie s'organisent et s'arrangent d'une façon relativement complexe. Il y 
a d'abord les hétérotopies du temps qui s’accumule à l'infini, par exemple les 
musées, les bibliothèques ; musées et bibliothèques sont des hétérotopies dans 
lesquelles le temps ne cesse de s'amonceler et de se jucher au sommet de lui-
même108. 
 
Les personnages féminins de Kaplan semblent en effet fonctionner comme ces hétérotopies où le 
temps s’accumule infiniment. Les connaissances emmagasinées par leurs pairs fait également 
partie de la mémoire de ces femmes, qui se souviennent de ce qu’ont subi leurs ancêtres et qui 
portent en elles une science (féminine) ancestrale. Ce procédé est employé comme un héritage 
familial qui se transmet de mère en fille. Ainsi, dans la nouvelle « Prenez garde à la panthère » du 
Réservoir des sens, la protagoniste se souvient de ce qui a été fait à sa mère : « Je sus que ma mère 
avait été brûlée il y a longtemps sur une place publique, quoique innocente ; qu’elle avait réussi à 
me cacher pour m’épargner de subir son même sort atroce et que celui que je croyais être mon père 
avait promis de veiller sur moi jusqu’au siècle lointain où elle reviendra pour compléter mon 
apprentissage. » (RS, 11) Les femmes, dont la conscience est pratiquement toujours liée à la 
connaissance, sont ainsi régulièrement associées à la sorcellerie. Dans La Fiancée du pirate, par 
exemple, Marie est souvent désignée par le substantif de « sorcière » par les citoyens de Tellier. 
Ce mythe est renforcé par ses opinions controversées et ses mœurs légères, ainsi que par son animal 
de compagnie, un bouc, symbole par excellence du Diable dans les rites de sorcellerie traditionnels. 
 
Le corps féminin n’est pas le seul lieu où le temps s’accumule dans l’univers de Kaplan. Son 
écriture qui, tel que souligné précédemment, obéit à la structure du rêve, se rapporte certes à 
                                                          





l’imaginaire mais également au symbolique. Les espaces sont souvent géométriques, reprenant 
principalement les symboles du triangle et du miroir, et entretiennent des liens particuliers avec la 
temporalité du récit. Souvent associées au féminin109, les formes triangulaires constituent un rappel 
constant du christianisme, et plus particulièrement de la Sainte-Trinité. Le triangle revient 
constamment dans les scènes de sexe et les références à la sexualité, structurant par le fait même 
les espaces. Dans Un Manteau de fou rire, l’éveil à la sexualité de Belen se fait dans une chambre 
aux proportions géométriques pour le moins curieuses : 
Je me trouvais dans une chambre assez spacieuse, de forme également 
triangulaire. À gauche et à droite de l’entrée, deux petits cabinets eux aussi 
triangulaires, mais dans le sens inverse par rapport à la chambre, servaient de 
salle de bain et de cuisine. Sur le mur attenant à la base du grand triangle, une 
haute fenêtre large de cinq mètres environ, s’ouvrant directement sur un canal, 
apportait la lumière et la ventilation nécessaires. Mais ce qui attira 
immédiatement mon attention ne furent ni le plafond de miroir ni le petit 
Vermeer accroché au mur de velours violet, mais un immense lit rond appuyé 
sur une tige en acier solidement fixée au sol par un bout, tandis que l’autre 
s’ouvrait en plusieurs rayons disposés comme ceux d’une roue de bicyclette, 
formant le souple soutien du matelas. (MFR, 104) 
 
La description ci-dessus s’accompagne d’un dessin (voir l’annexe 3) qui rappelle étrangement la 
forme d’un sexe de femme (MFR, 105). Le choix du motif triangulaire n’est pas anodin : il revient 
régulièrement dans l’écriture kaplanienne, constituant un clin d’œil au « point sublime » (tel que 
l’entend Breton dans le Second manifeste du surréalisme110) et réunissant également les temps 
passé, présent et futur. 
 
                                                          
109 La forme de la pilosité pubienne est souvent perçue comme représentant un triangle. 
110 « il existe un certain point de l'esprit d'où la vie et la mort, le réel et l'imaginaire, le passé et le futur, le communicable 
et l'incommunicable, le haut et le bas cessent d'être perçus contradictoirement » André Breton, Manifestes du 





Ce jeu sur la temporalité du récit, qui s’exprime à travers le corps des femmes et dans la structure 
triangulaire des espaces, se manifeste aussi par l’utilisation abondante des miroirs. Kaplan se sert 
d’eux pour amplifier le flou entourant la réalité et le rêve. Dans sa conférence Des espaces autres, 
Foucault donne l’exemple du miroir qu’il considère comme une hétérotopie : 
Le miroir, après tout, c’est une utopie, puisque c’est un lieu sans lieu. Dans le 
miroir, je me vois là où je ne suis pas, dans un espace irréel qui s’ouvre 
virtuellement derrière la surface, je suis là-bas, là où je ne suis pas, une sorte 
d’ombre qui me donne à moi-même ma propre visibilité, qui me permet de me 
regarder là où je suis absent - utopie du miroir. Mais c’est également une 
hétérotopie, dans la mesure où le miroir existe réellement, et où il a, sur la place 
que j’occupe, une sorte de retour ; c’est à partir du miroir que je me découvre 
absent à la place où je suis puisque je me vois là-bas. À partir de ce regard qui 
en quelque sorte se porte sur moi, du fond de cet espace virtuel qui est de l’autre 
côté de la glace, je reviens vers moi et je recommence à porter mes yeux vers 
moi-même et à me reconstituer là où je suis ; le miroir fonctionne comme une 
hétérotopie en ce sens qu’il rend cette place que j’occupe au moment où je me 
regarde dans la glace, à la fois absolument réelle, en liaison avec tout l’espace 
qui l’entoure, et absolument irréelle, puisqu’elle est obligée, pour être perçue, de 
passer par ce point virtuel qui est là-bas111. 
 
Chez Kaplan, les images se dédoublent à travers le motif du miroir, qui est souvent mis en parallèle 
avec le triangle. Tout comme Belen qui découvre le lieu où elle perdra sa virginité, les salles en 
triangle du Réservoir des sens sont truffées de miroirs : « Une salle triangulaire. Partout des miroirs, 
faisant de l’isocèle un piège pour rêve mal éveillé. Le sol renvoie l’image du plafond qui reflète 
celle des murs, laquelle… Infiniment. Je me vois cristal de neige de ce fabuleux kaléidoscope, 
baignant dans le violet qui arrive violent, sans source visible. Pas un meuble. Que des miroirs. » 
(RS, 54) Le motif du miroir est donc directement associé au sexe dans cet extrait, mais également 
à l’infini grâce à la répétition illimitée des images. Il pose également la question de la perception 
et de la représentation : que voit-on réellement ? Quelle image correspond à la réalité, et quelle 
image correspond au rêve ?  
                                                          






Le jeu que Kaplan met en place à travers la spatio-temporalité prend son essence dans cette 
disposition du réel et de l’imaginaire, cette confusion des sens qui brouille le jugement du lecteur. 
C’est un procédé dont l’auteure-cinéaste use pour narrer ses histoires, comme le soulève très 
justement Pascale Risterucci dans son texte « À l’abordage. À propos de La Fiancée du pirate » : 
« Du tourne-disque au magnétophone, de la première acquisition à la dernière, un chemin a été 
parcouru. Certains motifs du début du film font ainsi retour à la fin, sous forme inversée, permettant 
à la fois de mesurer une évolution et de conclure le récit en miroir112. » En plus de structurer les 
scènes dans les récits à l’étude, l’écriture elle-même reprend le motif du miroir et de la répétition. 
Tel un kaléidoscope, le style d’écriture de Nelly Kaplan présente une suite rapide d’impressions, 
de sensations vives et variées. La créatrice a, comme elle l’explique dans le Manifeste de la 
polyvision, le désir de créer chez le lecteur/spectateur une impression d’omniprésence : « Et la 
raison sera jugulée par des paroxysmes de sensations inconnues où dominera ce qu’aucun art n’a 
pu produire avant : le sentiment d’ubiquité113. » Contentons-nous de relever l’ambition kaplanienne 
qui consiste à égaler Dieu… 
 
  
                                                          
112 Pascale Risterucci, « À l’abordage. À propos de La Fiancée du pirate », op. cit., p. 49. 





2. La piraterie comme modèle social, esthétique et éthique 
 
Plusieurs ouvrages, dont celui d’Alexandre-Olivier Exquemelin intitulé Histoire des aventuriers, 
explorent le mode de vie des flibustiers, imprégné par le goût du combat et du risque, le code 
d’honneur et l’humour noir114. Dans ces récits, on découvre un monde masculin dont les femmes 
sont complètement exclues (sauf comme prostituées ou parties du butin)115 et où les valeurs de 
partage et de solidarité dictent la plupart des aventures racontées. Comme le soulignent Réal 
Ouellet et Patrick Villiers en introduction, les notes d’Alexandre-Olivier Exquemelin ont surtout 
propagé le mythe de la flibuste, en construisant une double figure romanesque des flibustiers :  
celle de l’aventurier, toujours prêt à risquer sa vie et sa liberté sur un coup de main 
ou un coup de tête, comme il joue son va-tout aux cartes pour perdre en un moment 
ce qu’il a péniblement gagné ; celle du rebelle, qui invente une autre société, 
utopique, susceptible de se défaire à tout moment, au hasard des rencontres, des 
échecs et des réussites. L’Histoire des aventuriers fonctionne à la fois comme 
révélateur de la réalité historique (l’action des individus est fondée sur le pillage, 
la torture, l’assassinat de populations civiles) et comme justification de cette 
réalité par l’instauration d’un nouvel ordre, qui, en se substituant à l’ancien, 
légitime l’excès des individus qui s’exerce dorénavant au nom d’un bien supérieur 
représenté par les valeurs du groupe. Le mythe vient justement de la transcendance 
de l’individuel (la cruauté, l’exaction) par le collectif (le pacte, l’honneur), ce 
dernier absolvant l’écart de conduite ou la cruauté116.  
 
Les flibustiers se sont distingués des pirates et des corsaires par leur statut nébuleux. Considérés 
comme des sujets du roi, ils limitaient leur pillage aux Espagnols et se réclamaient d’autorisations 
dispensées par leur gouvernement. L’âge d’or de la flibuste, qui a eu lieu vers la fin du XVIIe siècle, 
s’est terminé lorsque la France et l’Angleterre ont décidé de mettre fin aux ententes avec les 
                                                          
114 L’humour noir se caractérise par un désir de souligner l’absurdité du monde. Des notes consignées dans l’ouvrage 
d’Alexandre-Olivier Exquemelin transparaît l’humour noir des flibustiers, qui laissaient régulièrement le hasard 
décider de leur destinée ou de celle de leurs otages : par exemple, « les prisonniers devaient jouer leur tête aux dés ». 
Alexandre-Olivier Exquemelin, Histoire des aventuriers flibustiers, Paris, Imago mundi, 2005, p. 52. 
115 Alexandre-Olivier Exquemelin, Histoire des aventuriers flibustiers, op. cit., p. 39. 





flibustiers et de les disperser. Ces derniers se sont alors réfugiés, entre autres, aux Galapagos, lieu 
où se situe une partie de l’action du livre Un manteau de fou rire117.  
 
Nelly Kaplan s’inspire de l’univers des flibustiers et du mythe de la flibuste pour construire un 
espace littéraire où l’humour, le pillage, les valeurs libertaires et la révolte dominent. Au-delà du 
modèle politique égalitaire118 préconisé par les personnages principaux, le style d’écriture 
kaplanien lui-même est imprégné par ce goût du détournement et du pastiche, tel que nous l’avons 
vu dans la partie sur les jeux de mots. Comme le relève Pascale Risterucci, la piraterie constitue 
bien plus qu’un simple élément du récit ; elle représente plutôt un modèle politique et esthétique : 
« [p]olitique, car la flibuste représente un style de vie très libre, sans autorité, guidé par une forme 
de révolte particulière, mêlant férocité et utopie. […] Modèle esthétique, car le procédé créatif à 
l’œuvre peut s’apparenter au plagiat-détournement tel que Lautréamont le mit en acte et, à sa suite, 
les surréalistes puis les situationnistes119. » Dans les œuvres à l’étude, la piraterie prend valeur de 
modèle social, esthétique et éthique auprès des protagonistes qui sont mis en scène, lesquels mettent 




                                                          
117 « Ces journées post-galapagoises furent aussi celles d’une fuite éperdue vers le sud pour échapper aux armées 
soudoyées par nos ennemis, nous guettant de leurs postes élevés tout au long de la Cordillère des Andes. » (MFR, 71). 
118 Les flibustiers partageaient ensemble les gains effectués lors de raids ou de pillages : « L’argent était réparti suivant 
les conventions. Les marchandises et les pierreries étaient vendues et le produit partagé. Le butin étant ainsi séparé, le 
capitaine garde son navire, s’il veut, et personne ne retourne que tout soit consumé ; ce qui ne dure que très peu de 
temps, car le jeu, la bonne chère et les autres débauches ne manquent point. » Hubert Deschamps, Pirates et flibustiers, 
Vendôme, Presses universitaires de France, coll. « Que sais-je ? », 1952, p. 43. 





2.1 Liberté et nomadisme  
 
Les protagonistes féminines préconisent un mode de vie émancipé de toutes contraintes, où leur 
liberté individuelle s’exprime grâce au nomadisme, au blasphème et à une sexualité sans tabous. 
Dans le même temps, tous les moyens sont bons pour défendre leurs idéaux et asseoir leur pouvoir 
sur les autres. Ces deux idées à priori contradictoires (liberté et domination) se rattachent à une 
croyance ancestrale originaire du XVIIe siècle120, plus précisément tirée du livre De la liberté des 
mers, d’Hugo Grotius (publié en 1609 sous le titre Mare Liberum), selon laquelle la mer est 
considérée comme un espace libre où règne la loi du plus fort. En effet, le droit de la mer était alors 
confronté au principe de liberté des mers, qui n’étaient la propriété d’aucun État ; ce fait a 
longtemps permis aux flibustiers et autres pirates de régner sur les océans.  
 
La philosophie défendue par les héroïnes féminines de Kaplan se rapporte au romantisme tel qu’il 
se déploie à partir de la fin du XVIIIe siècle, c’est-à-dire en opposition avec l’ordre et la raison 
caractéristiques du rationalisme et du classicisme. Elles mettent de l’avant un mode de vie libéré 
de toutes contraintes et conventions, animé par la création, la sensibilité et la passion. La nouvelle 
« La reine des Sabbats » du recueil Le Réservoir des sens est à ce titre tout à fait représentative de 
ce désir de liberté des personnages, qui, la nuit, ne subissent « plus de contraintes ; l’air est pur de 
tout ce qui étouffe nos journées ; les philtres absorbent la pesanteur des mouvements, et nous 
jonglons avec les interdits jusqu’aux limites sans cesse reculées de nos hantises. » (RS, 44) La 
                                                          
120 Dans la préface de son livre intitulé De la liberté des mers, Hugo Grotius explique que la mer constitue un territoire 
international et qu’elle est au-dessus des lois humaines : « la liberté des mers, comme toute autre liberté, comme la 
pratique de toute vérité, est au-dessus du droit et des espérances des hommes. » Hugo Grotius, De la liberté des mers, 
disponible en ligne : http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k55486122/f7.image.r=GROTIUS.langFR (Page consultée le 





narratrice exprime bien le schisme qui s’opère entre ses vies diurne et nocturne. Dans cette seconde 
temporalité, la liberté ne se vit plus sous l’égide de l’individualisme et de l’ordre, mais plutôt grâce 
à l’exacerbation des sens : « Ils ne savent pas non plus que nous sommes les plus forts, parce que 
notre esprit ne connaît pas les contraintes, parce que nos sens ne rêvent que de tout éprouver, parce 
qu’un jour nous arriverons à libérer tous ceux qui sentent, sans le savoir encore, jusqu’à quel point 
la vie doit être changée. » (RS, 44) La philosophie romantique des protagonistes leur permet 
d’invalider certains principes sociaux, comme la sécurité financière et la moralité, tout en exigeant 
le droit à la liberté. Par exemple, dans La Fiancée du pirate, Marie accumule tout un bric-à-brac 
d’objets inutiles aux dépens des paroissiens pour finalement s’en débarrasser, dénonçant par le fait 
même le matérialisme (hypocrite) de ces derniers.  
 
Il est intéressant de constater que, chez Nelly Kaplan, la liberté des personnages s’exprime 
majoritairement à travers un mode de vie nomade, sans attaches. Dans sa préface au livre de Gilles 
Deleuze et de Felix Guattari intitulé L’Anti-Œdipe : capitalisme et schizophrénie, Michel Foucault 
explique qu’il faut s’affranchir « des vieilles catégories du Négatif (la loi, la limite, la castration, 
le manque, la lacune) que la pensée occidentale a si longtemps sacralisées comme forme du pouvoir 
et mode d’accès à la réalité. Préférez ce qui est positif et multiple, la différence à l’uniforme, le 
flux aux unités, les agencements mobiles aux systèmes. Considérez que ce qui est productif n’est 
pas sédentaire, mais nomade121 ». Figure romantique par excellence, le nomade de la mer se 
caractérise par son refus de la sédentarisation et de la soumission, lequel passe, entre autres, par sa 
liberté de mouvement. On retrouve dans les œuvres à l’étude ce désir d’habiter un espace ouvert et 
infini chez les personnages, qui préfèrent l’errance à la sédentarité, laquelle est plutôt associée à la 
                                                          





fermeture, à l’inanité et à la hiérarchisation stérile. Dans La Fiancée du pirate, Marie et sa mère 
sont des nomades et leurs ennuis débutent le jour où elles adoptent un mode de vie sédentaire. 
Lorsque Marie décide de quitter le village de Tellier, une pancarte à la sortie de la ville affiche 
« Limite de stationnement des nomades » (FP, 1 : 40 : 13) ; cette mention souligne l’exclusion de la 
Cité à laquelle les nomades sont confrontés. Aussi, on comprendra que la liberté de Marie sera 
étroitement liée à sa décision de quitter le village, de renouer avec une vie vagabonde. 
 
Ce mode de vie est également mis de l’avant dans d’autres récits, comme dans Un manteau de fou 
rire : c’est celui qu’adoptent Belen et l’équipage du Sperma, bateau où Belen passe l’essentiel de 
son enfance et qui se déplace le long de la Cordillère des Andes et des Galapagos. Le nomadisme 
dont ils font preuve, calqué sur la flibuste puisqu’ils alternent pillages et débauches, façonne le 
caractère libertaire de la jeune fille et l’amène « naturellement » à combattre pour défendre ses 
idéaux : « La liberté de mouvement donnée par la possession d’un bateau allait mettre tout 
naturellement le Sperma au service de la lutte antipuritaine. Et nous avec. » (MFR, 82) L’instabilité 
et les déplacements provoquent chez ces personnages un désintéressement face aux possessions 
matérielles et à la sécurité assurées par la société traditionnelle. Au contraire, la révolte qu’ils 
mènent aux quatre coins du monde a pour unique but de « prendre enfin tous les désirs pour des 
réalités » (MFR, 51) ; en conséquence, leur mode de vie les conduit à lutter pour leurs convictions 
sans démontrer une réelle ouverture aux compromis.  
 
Finalement, les œuvres kaplaniennes mettent de l’avant des personnages dont le mode de vie et les 
revendications sont calqués sur le libertarisme : la liberté individuelle est élevée au rang de valeur 





sphères sociétales qui s’exprime par le droit de blasphémer, de consommer des substances illicites, 
de pratiquer une sexualité dite « autre », de pratiquer ou de consommer la pornographie, etc. 
Cependant, ces actions éveillent un sentiment de peur auprès de la populace, ainsi que le démontre 
cette citation tirée de la nouvelle « Prenez garde à la panthère » du recueil Le Réservoir des sens : 
« Mais je sens aussi qu’ils ont peur de moi, peur du jamais vu, terreur de l’insolite, et ils pressent 
leurs pas. » (RS, 13) Cette peur, engendrée par l’incompréhension, amène la propagation de mythes 
et la déformation de la réalité. Ainsi, dans Un manteau de fou rire, le Sperma devient « un vaisseau 
légendaire. Les âmes bien pensantes l’assimilaient à un bateau pirate. On chuchotait que son 
équipage se composait d’une centaine de sanguinaires hors-la-loi, que les prisonniers étaient 
donnés en pâture à une meute de lions, qu’une princesse captive répondant au doux nom de Dolly 
subissait quotidiennement des outrages lubriques… » (MFR, 83) Il s’installe alors un jeu de 
pouvoir entre les protagonistes et l’État, perçu comme contrôlant, répressif et tyrannique. 
 
Bien que la Révolution française ait amené les idées très libérales122 de liberté d’opinion, de pensée, 
de religion et d’expression123, c’est grâce à la Terreur et à la violence qu’elles ont été mises en 
place ; ces valeurs correspondent à la loi du plus fort, selon laquelle un groupe utilise la force et 
l’oppression pour imposer ses règles aux autres. Selon les théories étatistes et tel que le décrit 
Thomas Hobbes dans le Léviathan124, la loi du plus fort peut être représentée par l’État, dans la 
mesure où celui-ci défend les droits et assure la sécurité des citoyens en fonction du plus grand 
nombre. Dans les œuvres à l’étude, l’État prend les traits de personnages tyranniques : dans La 
                                                          
122 Selon le Robert, le libéralisme se définit par l’« attitude, doctrine des libéraux partisans de la liberté politique, de la 
liberté de conscience. Ensemble des doctrines qui tendent à garantir les libertés individuelles dans la société. » 
123 Lesquelles sont à l’origine du célèbre slogan « Liberté, Égalité, Fraternité » et ont mené à la déclaration des droits 
de l’homme de 1789. 
124 Thomas Hobbes, Léviathan : Traité de la matière, de la forme et du pouvoir ecclésiastique et civil, disponible en 





Fiancée du pirate, il est représenté par les citoyens du village de Tellier. Majoritairement masculins 
(à l’exception de la riche fermière lesbienne Irène), ces personnages hypocrites et méchants ne 
reculent devant rien pour asseoir leur domination sur Marie et préserver l’image vertueuse du 
village. Un manteau de fou rire reprend cette image de l’État bien-pensant et du tyran sanguinaire 
à travers le personnage de José Acero, « Chef de Police et de Répression de toutes les Amériques » 
(MFR, 75), contre lequel se battent Belen et ses compagnons.  
 
Dans la nouvelle « De Vampyris Illustribus Urbis Beleni », Nelly Kaplan met en scène une ville 
terrorisée par un vampire, dont personne n’arrive à se débarrasser par les moyens traditionnels :  
Notre vampire raffolait de l’aïoli, entrant même dans les cuisines pour en voler. 
Quant aux miroirs, coquet comme il était, il passait de longues heures à y admirer 
son teint marmoréen et ses superbes canines. Il ne sortait que le jour, et quelques 
témoins juraient l’avoir vu étendu sur son tombeau, tout nu, pour prendre des bains 
de soleil. Si on le surprenait pendant ses repas, la vue d’un crucifix ne l’incitait à 
lâcher sa victime, bien au contraire : cela le faisait rire aux larmes, stimulant sa 
digestion. (RS, 59) 
 
Les « bureaux de l’Inquisition » (RS, 59), décidés à se défaire du vampire, vont jusqu’à faire un 
pacte avec un « mécréant en vie, vaguement rabbin et sûrement versé dans les sciences occultes » 
(RS, 60) affirmant être en mesure de vaincre le visiteur indésirable. Le rabbin réussit effectivement 
à anéantir le vampire, et le Saint Office tint sa promesse : il ne fit point brûler le mécréant… et le 
condamna à mourir pendu. À la fin de la nouvelle, on découvre le secret ayant permis de tuer le 
ghoul : c’était « un vampire catholique » (RS, 61). Par la teneur humoristique de cette nouvelle, 
Nelly Kaplan remet en perspective les différences entre les mouvements et les religions et démontre 






C’est ce contexte de répression, perpétré par l’État et ses représentants, qui mène ultimement les 
personnages principaux à une vengeance, à un soulèvement révolutionnaire contre l’oppression et 
la censure. Le but principal des protagonistes, outre le fait de vivre sans être contraints par les 
carcans sociaux, est d’éveiller la conscience des concitoyens et de libérer le reste de la population, 
comme le démontre la citation suivante : « Et à quinze heures onze secondes, la population de cette 
ville endormie put enfin commencer à vivre. Ce qu’elle voulait faire, à la seconde même, plus 
d’entraves morales, finie la contrainte ! La libération n’agissait que dans le sens de la vie et non 
des intérêts vulgaires. » (RS, 98) La liberté revendiquée par les personnages prend ainsi une 
tournure différente, passant d’une simple manière de vivre ou d’une philosophie de vie à un 
combat, avec tout ce que ce dernier implique, y compris la violence. 
 
2.2 Une écriture de la Révolte  
 
Des textes et du film à l’étude émane un appétit libertaire presque sauvage qui s’exprime à travers 
le désir de vengeance et la violence révolutionnaire des personnages. Ainsi, les protagonistes 
féminines ne reculent devant rien pour assurer le triomphe de leurs idéaux, quitte à utiliser la force 
pour parvenir à leurs fins. La révolte politique qui structure les récits se dédouble et prend une 
portée littéraire, puisqu’elle se retrouve également dans l’écriture de Nelly Kaplan grâce aux 
« infractions linguistiques125 » qu’elle met en œuvre.  
 
Issue du désir de liberté et de vengeance qui va jusqu’à consumer les héroïnes, la révolte représente 
le moyen qu’elles privilégient pour dénoncer un environnement répressif s’incarnant sous les traits 
                                                          





de personnages (masculins) tyranniques. Dans ses Manifestes du surréalisme, André Breton parle 
de la liberté d’esprit qu’apportent l’imagination et le subconscient, et revendique le droit de vivre 
dans le non-conformisme126 le plus absolu : « Ce monde n’est que très relativement à la mesure de 
la pensée et les incidents de ce genre ne sont que les épisodes jusqu’ici les plus marquants d’une 
guerre d’indépendance à laquelle je me fais gloire de participer. Le surréalisme est le "rayon 
invisible" qui nous permettra un jour de l’emporter sur nos adversaires127. » La révolte surréaliste 
s’effectue donc selon deux axes. Tout d’abord, un axe littéraire qui prend appui sur la libération du 
langage, du subconscient et de l’art128 ; et un axe politique, puisque les valeurs surréalistes (liberté, 
passion, désir, érotisme, etc.) s’opposent fondamentalement aux valeurs bourgeoises. Cette 
conception de la révolte rappelle le mode de vie flibustier ainsi que la fascination de l’époque 
romantique pour l’ère révolutionnaire129, qui s’est traduite par une valorisation du chaos, considéré 
comme étant plus constructif et créatif qu’il n’y paraît. Avant que certains d’entre eux s’associent 
au Parti communiste, les surréalistes ont été sensibles aux actes de révolte individuelle et n’ont pas 
hésité, du moins à leurs débuts, à s’enthousiasmer lorsque certains compatriotes utilisaient la 
violence pour parvenir à leurs fins130. 
 
                                                          
126 André Breton, Manifestes du surréalisme, op. cit., p. 60. 
127 Ibid., p. 60. 
128 « les surréalistes prônent une désacralisation et une démocratisation de la fonction artistique. L’artiste n’apparaît 
plus comme un personnage sacré, exceptionnellement doué pour son activité. L’art doit descendre de son piédestal 
pour investir la vie de tous les jours. » Carole Reynaud-Paligot, « Histoire politique du mouvement surréaliste (1919-
1969) », Les Cahiers du Centre de Recherches Historiques, n° 13, 1994, disponible en ligne : 
http://ccrh.revues.org/2718 (Page consultée le 2 janvier 2017). 
129 La littérature romantique se nourrit de plusieurs mouvements historiques, dont la Révolution française. On trouvera 
plusieurs livres évoquant les liens qui unissent romantisme et révolution, dont Révolution française et Romantisme 
européens, de Simone Bernard-Griffiths et Antonio Gargano (dir.), Napoli, 1989 ou Un lieu de mémoire romantique : 
la Révolution de 1789, de Simone Bernard-Griffiths et Antonio Gargano (dir.), Paris, Maison des sciences de l’homme, 
1993. 
130 Carole Reynaud-Paligot, « Histoire politique du mouvement surréaliste (1919-1969) », Les Cahiers du Centre de 





En effet, le contexte répressif où les protagonistes féminines évoluent les amène à s’opposer à un 
système et à des personnages qualifiés de « puritains ». Les combats, les assassinats et les coups 
bas se multiplient tout au long du déroulement des récits. Les actions des héroïnes sont dictées par 
leur rancune et les mènent à se venger, même si elles doivent parfois planifier l’événement durant 
des années. Qu’il s’agisse des personnages féminins du recueil Le Réservoir des sens, de Belen 
dans Un manteau de fou rire ou de Marie dans La Fiancée du pirate, la vengeance qui est à l’œuvre 
dans ces fictions se rapporte à la « justice privée131 ». Sorte de jeu cruel auquel se livrent les 
héroïnes avec une délectation fort perceptible, la vengeance structure les récits de Kaplan, qui se 
bouclent régulièrement par l’application d’une implacable Loi du Talion.  
 
Cette tendance à l’anarchisme132 se retrouve un peu partout dans l’œuvre de Nelly Kaplan, autant 
en ce qui a trait aux valeurs libertaires défendues par les protagonistes féminines qu’en ce qui 
concerne les démarches qu’elles entreprennent pour assurer le triomphe de leurs idéaux. Dans Un 
manteau de fou rire, Belen ne recule devant rien pour précipiter la chute de José Acero, son 
adversaire et ennemi principal. Dix ans après leur première rencontre133, elle échafaude tout un 
plan qu’elle qualifie elle-même de kamikaze (MFR, 185) et, après le souper, se servira de son corps 
pour mettre Acero dans une position vulnérable… juste avant de lui trancher la gorge avec ses 
dents. Cette scène est d’autant plus violente lorsqu’on examine la réaction jouissive de Belen alors 
qu’elle est en train de supprimer son ennemi. En effet, elle prend le temps d’observer Acero tandis 
                                                          
131 Par « justice privée », je ne renvoie pas aux mécanismes modernes permettant d’éviter les méthodes de justice 
publique (par exemple la médiation ou l’arbitrage), mais plutôt aux actions entreprises par un ou des individu(s) dans 
le but de se faire justice soi-même. 
132 J’emploie le terme « anarchisme » en faisant référence au courant politique et non de manière péjorative ; en ce 
sens, il peut s’agir d’un synonyme du terme « libertarisme », tel que l’a décrit Joseph Déjacque dans son pamphlet De 
L’Être-Humain mâle et femelle – Lettre à P.J. Proudhon, en 1857. 
133 « De mon côté, en revanche, ma taille et mes formes s’étaient beaucoup modifiés entre mes huit et mes dix-huit 





qu’il expire, et ira même jusqu’à user de son pouvoir (lire dans le sperme) pour revivre la scène 
une fois de plus :  
Je fis couler sur mon corps la dernière bouteille de champagne pour enlever toute 
trace de sang, puis je me rhabillai lentement. Je me sentais lasse, vidée… Cela 
arrive souvent après l’accomplissement de vengeances trop longtemps souhaitées. 
Mais il fallait agir vite, car notre sécurité primait sur toute nostalgie métaphysique. 
Je m’offris pourtant le luxe de lire l’avenir écoulé d’Acero sur les quelques taches 
spermatiques que je parvins à extraire en sautant sur le divan, jambes légèrement 
écartées. En transe pythonissienne, je vis alors Acero en train de se débattre, puis 
de succomber sous les crocs d’une panthère en fureur… (MFR, 191-192) 
 
Tel que le souligne Georges Sebbag dans Le point sublime, « [l]e délire de grandeur nietzschéen 
aux accents assassins et l’acte de dévotion rimbaldien, terre à terre et métaphysique, se conjuguent 
dans les agissements violents de l’héroïne de Nelly Kaplan. Car ce qu’honorent les deux derniers 
vers de la plaque commémorative [installée à la suite de cet événement134] n’est ni plus ni moins 
qu’un bain de sperme et de sang135. » On retient donc que la révolte kaplanienne est portée par la 
violence, mais également par l’érotisme et par la sexualité des héroïnes. 
 
Éros est alors utilisé comme une arme permettant aux protagonistes féminines de contrôler et 
d’endormir la méfiance des hommes. Comme le souligne Andrea Oberhuber, « la cruauté sexuelle 
et l’ironie subversive touchent à part égale non seulement le projet surréaliste dans sa visée 
politique et esthétique mais également les revendications du mouvement féministe de l’après-Mai 
68 : Éros est placé au centre des pratiques illicites de la narratrice comme étant le principal 
"principe de création, de subversion et de libération"136. » Ainsi, dans La Fiancée du pirate, Marie 
élabore tout un plan pour réussir à se libérer de l’emprise et de l’hypocrisie dont font preuve ses 
                                                          
134 « Ici, Léonie d’Ashby, Au risque de sa vie, Supprima l’ordurier Joseph Staline Acier, Vengeant avec cela Du grand 
Jaguar Tigris L’infâme assassinat. Merci, Léonie d’Ashby ! Belen : mille fois merci !! » (MFR, 193). 
135 Georges Sebbag, Le point sublime : André Breton, Arthur Rimbaud, Nelly Kaplan, Place Jean-Michel, 1997, p. 142. 
136 Andrea Oberhuber, « Configurations "autographiques" dans Mémoires d’une liseuse de draps de Belen/Nelly 





concitoyens. Elle se sert de son corps et se prostitue pour soutirer aux hommes de la paroisse de 
l’argent qui lui permet ensuite d’acheter une panoplie d’objets, dont un magnétophone qu’elle 
utilise pour enregistrer les conversations qu’elle a avec ses « clients ». À la fin du film, Marie fait 
jouer la bande magnétique en plein milieu d’une messe et dévoile ainsi les mensonges et la bigoterie 
des citoyens de Tellier. Lorsque ceux-ci, en proie à la colère, se précipitent chez Marie pour la 
« punir », elle a déjà abandonné sa cabane et toutes ses possessions inutiles. 
 
L’utilisation de la sexualité afin de désarçonner l’ennemi se retrouve également dans Un manteau 
de fou rire, entre autres dans cette scène où Belen séduit, puis assassine Van Ryn Susy, inventeur 
des sucettes de lait condensé et agent du C.A.E : « Il devenait apoplectique, fou 
d’inassouvissement. Puis, perdant tout contrôle, il commença à son tour à se dénuder. Il jetait ses 
vêtements par terre (lui, si propret !) au hasard de mes mouvements, car il marchait derrière moi, 
comme un chien, les pas dans les pas. Je m’amusais à le torturer ; c’étaient mes premières armes 
dans la cruauté. Cela me procurait une bizarre excitation. » (MFR, 124) Dans cette scène, les rôles 
s’inversent brièvement et c’est Belen qui prend le contrôle, jouant avec Van Ryn Susy comme elle 
le ferait avec une proie. On peut donc affirmer que les protagonistes féminines dans les œuvres à 
l’étude s’avèrent sans scrupules : elles n’ont pas de pitié pour leurs ennemis et n’hésitent pas à 
employer la violence, la cruauté sexuelle et la prostitution pour les désarçonner voire les éliminer. 
L’érotisme et la sexualité sont par conséquent utilisés comme une arme afin d’assurer le « triomphe 







2.3 De l’humour fou au fou rire kaplanien  
 
Ainsi que l’ont souligné la quasi-totalité des critiques, les textes et les films de Nelly Kaplan 
sont imprégnés d’humour et d’ironie. Andrea Oberhuber note à ce propos : « On verra que, bien 
qu’inspirée par des faits réels, la narratrice se plaît à s’inventer un passé tissé d’épisodes mi-
fantastiques, mi-fantasmagoriques et qu’au fond, dans ces mémoires travestis, il s’agit de mettre 
en place une poétique du "fou rire" : l’humour n’épargne rien ni personne, encore moins le sujet de 
l’énonciation137 ». L’exagération, la folie et l’obscénité permettent à Kaplan de bâtir une satire où 
elle passe en revue la société de son temps, dénonçant ses contradictions et ses vices dans un grand 
éclat de rire. En fait, l’humour et l’ironie, bien plus que de simples procédés stylistiques, jouent un 
rôle fondamental dans le déroulement de l’action des récits à l’étude. Pour Kaplan, l’humour (noir) 
est élevé au rang de philosophie voire de morale138, et permet de poser un regard critique sur ce qui 
entoure les personnages. On se souvient que, dans Un manteau de fou rire, le titre renvoie à une 
scène du début du roman où les marins du Sperma prédisent l’avenir de Belen et la dotent de 
cadeaux qui lui permettront d’affronter les obstacles que la vie érigera devant elle. Cet épisode, qui 
rappelle le récit biblique des rois mages139, est scellé par le cadeau du père de Belen :  
Sois heureuse de savoir, ma fille, que tu aimeras beaucoup et que tu seras 
follement aimée. Sache aussi que quand tes passions te rendront mélancolique tu 
auras pour te défendre l’arme la plus fabuleuse qui puisse être offerte à un être 
humain : l’humour. Je te fais cadeau, Belen, pour ta vie entière, du plus chaud 
vêtement existant au monde, plus chaud que le duvet de tous les nids réunis depuis 
le commencement de la planète. Pendant les pires hivers de ton existence tu auras 
toujours pour te couvrir, ma fille, collé à ta peau, le seul habillement qui te 
convient : un manteau de fou rire ! (MFR, 35) 
                                                          
137 Andrea Oberhuber, « Configurations "autographiques" dans Mémoires d’une liseuse de draps de Belen/Nelly 
Kaplan, ou comment déclencher le fou rire », loc. cit., p. 375. 
138 « Chez Nelly Kaplan, le désir n’est pas éveillé par le péché, par la tentation du mal. Son désir n’est pas réactif. Il 
n’est pas dicté par le double signe de l’interdit et de sa transgression. Le désir se déploie selon une règle souveraine et 
individuelle, où l’humour tient lieu de morale. » Georges Sebbag, « Nelly Kaplan, la page, le drap et l’écran », dans 
Nelly Kaplan, le verbe et la lumière, Paris, L’Harmattan, 2004, p. 109. 






C’est donc l’héritage paternel qui accompagnera Belen dans ses luttes futures, qu’il s’agisse de 
défendre ses convictions politiques ou de venger la mort d’êtres chers. Le « fou rire » constitue 
ainsi un mode de vie que Belen n’abandonne jamais, même lorsqu’elle se retire sur une île déserte 
pour faire le point sur sa vie et écrire Le Réservoir des sens (MFR, 203). Tout comme les miroirs 
qui tapissent les chambres où elle se livre à diverses activités sexuelles, les aventures joyeuses de 
Belen se terminent comme elles auront commencé140 : entourée de ses bonnes fées (les marins du 
Sperma) et enroulée dans son manteau de fou rire, Belen part en quête de nouvelles aventures et 
d’autres normes à démanteler. 
 
Nelly Kaplan se sert de l’humour pour se moquer de certains comportements sociaux, tels que la 
conjugalité, la maternité ou les relations sexuelles conventionnelles, et remettre en question les 
rôles féminins et masculins. L’atmosphère joyeuse qui règne dans Un manteau de fou rire est 
également à l’œuvre dans les autres récits, dans lesquels l’humour « fou » se caractérise par la 
surenchère narrative. Ainsi, dans la nouvelle du recueil Le Réservoir des sens intitulée 
« L’adaptation au milieu », les (més)aventures du personnage principal s’écrivent sous le signe de 
la démesure et de l’exagération. Un homme consulte une sorcière pour des problèmes de 
« persuasion » (RS, 39), sa femme étant insatisfaite, et repart avec un petit flacon, dont il avale le 
contenu en entier sans faire attention à la posologie. Il se retrouve alors aux prises avec un membre 
sexuel en constante croissance, qui prend des proportions énormes et devient la cause de plusieurs 
maux, dont un second Déluge141 constitué de sperme :  
Tout cela aurait pu être une très banale histoire. Mais, la conviction de mon client 
ne cessant pas de croître, un jour elle creva le mur du Paradis. 
                                                          
140 « Sans même prendre le temps de m’émouvoir, j’enfile comme une folle mon Manteau de fou rire et me précipite 
à leur rencontre… » (MFR, 222). 





Les chérubins qui – comme chacun sait – sont très câlins, s’empressèrent de 
s’agripper pour lui faire des courtoisies. […] Jusqu’au moment où la joie d’arriver 
fut plus puissante que le plaisir d’être en chemin… 
Et alors, ô malheur, un innommable Déluge inonda pour la deuxième fois la Terre, 
d’une pluie perlée et torrentielle. 
Cela dura quarante jours et quarante nuits. Et point d’Arche prévue pour épargner 
quiconque. L’anéantissement fut total. 
L’humanité est à réinventer. 
J’espère que cette fois-ci l’expérience sera moins ratée. (RS, 42) 
 
Ici et ailleurs, comme nous avons pu le démontrer, le ton tantôt ironique, tantôt humoristique des 
récits kaplaniens s’appuie sur les jeux de mots, la désacralisation de mythes traditionnels et 
l’inversion sémantique142. Dans son article « Surrealist Black Humour : Masculine/Feminine13 », 
Susan Rubin Suleiman examine les œuvres de plusieurs auteures surréalistes et explique que, « [o]f 
all the women artists associated with Surrealism, perhaps the one who has made the most extended 
use of the ambivalence of mimicry is the filmmaker and writer Nelly Kaplan. Kaplan is a mistress 
of raunchy black humour, and most of her works have a feminist slant143. » Dans cet univers, le 
rire a bien plus qu’une simple fonction moqueuse : il joue tour à tour le rôle de révélateur, de 
dénonciateur et d’utopie. Comme le souligne Yvonne Duplessis dans Le surréalisme, « [l]’humour 
n’est donc pas seulement une satire corrosive du réel, mais il lui substitue un univers où tout est 
nouveau pour l’être qui s’y aventure144. »  Sous le couvert du fou rire qui agite le lecteur/spectateur, 
Kaplan aborde une multitude de sujets « choquants » et de problèmes sociaux, dont l’identitaire, et 
propose une alternative au mode de vie traditionnel de son époque auquel elle oppose la quête 
d’une liberté absolue, loin de toute entrave sociale ou culturelle.  
                                                          
142  « Le ton corrosif des récits s’appuie sur l’humour, l’ironie, l’antiphrase, où l’inversion sémantique entre un message 
littéral manifeste et le message intentionnel apparaît clairement. » Germana Orlandi Cerenza, « Masson – Kaplan, un 
dialogue exemplaire : Le Réservoir des sens… », op. cit., p. 159. 
143 Susan Rubin Suleiman, « Surrealist Black Humour », Papers of Surrealism, 2003, p. 9. 





Chapitre 2 : Pouvoirs d’Éros 
 
Nelly Kaplan procède au renversement des genres « masculin » et « féminin » et met en place une 
« poétique androgyne145 » où corps, genre et sexualité tranchent avec la conception binaire des 
identités. L’auteure-cinéaste travestit les corps de ses personnages (habillement, attitudes, etc.) et 
attribue les positions de pouvoir aux femmes. De cette manière, elle abolit les conventions de genre 
et ouvre la porte à de nouvelles représentations des rôles sexués et sexuels ; c’est d’ailleurs cela 
qui amène Mireille Calle-Gruber à qualifier son œuvre de « création androgyne146 ».  Dans ses 
récits et ses films, l’orientation sexuelle et l’identité genrée sont présentées comme des 
apprentissages qui se construisent au fil des expériences. Ainsi, la féminité correspond à un 
devenir147, à une identité en perpétuelle construction prenant racine dans les expériences enfantines 
des protagonistes. La figure paternelle et l’imaginaire de l’enfance occupent de fait une place 
prépondérante dans les récits étudiés148 ; Kaplan redonne aux enfants le droit de jouir et revendique 
pour tous une liberté sexuelle qui s’exprime, dans ses créations, par des pratiques sexuelles 
opposées au modèle conjugal chrétien et traditionnel. Le sexe n’a plus vocation de simple acte 
reproducteur mais constitue plutôt un acte charnel où le but ultime de chaque participant est 
l’atteinte de l’orgasme, qu’il soit de nature physique ou psychologique, sans tenir compte des 
considérations biologiques. 
                                                          
145 La « poétique androgyne » de Kaplan est évoquée par Mireille Calle-Gruber dans son article « Les yeux de la 
langue, l’oreille des images de Nelly Kaplan. Et quoi de l’érotique ? »  op. cit.. 
146 Mireille Calle-Gruber, « Les yeux de la langue, l’oreille des images de Nelly Kaplan. Et quoi de l’érotique ? » loc.. 
cit., p. 167. 
147 Je fais ici référence à la célèbre phrase de Simone de Beauvoir, tirée du Deuxième Sexe : « On ne naît pas femme, 
on le devient », Paris, Gallimard, 1949, p. 285-286. 
148 Il faut lire le texte de Stella Béhar, « Belen : gourme et gourmandises (Mémoires d’une liseuse de draps ou le néo-
surréalisme des années soixante-dix chez Nelly Kaplan)  », Symposium : A Quarterly Journal in Modern Litteratures, 






Ce second chapitre s’intéressera à l’érotisme et à la sexualité des protagonistes féminines. À travers 
les représentations érotiques et les fantasmes mis en œuvre, je dégagerai les revendications de 
l’auteure-cinéaste qui remet en question l’hétéronormativité grâce à la déconstruction des genres 
binaires. Je m’intéresserai également aux pulsions érotiques qui guident les personnages, d’abord 
à travers leur apprentissage de la sexualité durant l’enfance ou l’adolescence, puis dans leur 
exploration de pratiques sexuelles prohibées, lesquelles les mènent à l’émancipation et, 
ultimement, à une prise de pouvoir. 
 
 
1. Corps et genre 
 
En France, les années 1960 sont le théâtre de transformations sociales importantes qui affecteront 
tout particulièrement les femmes. Le mouvement de contestation sociale hétéroclite, où les 
étudiants et les intellectuels sont très engagés, est de nature à la fois sociale, culturelle et politique. 
C’est surtout à partir de 1968 que les rapports du masculin et du féminin dans l’espace public sont 
remis en question :  
Si, dans les années 1960, les transformations sociales de la condition féminine, 
l’activité de différentes associations et les débats sur la contraception ont constitué 
le terreau d’un nouveau mouvement féministe, la radicalité des discours et des 
formes d’action du MLF [Mouvement de libération des femmes], l’utopie et la 
subversion, la valorisation du sujet et l’inscription du privé dans le politique, qui 
initient la libération des corps, appartiennent aux années post 68 et s’étendent sur 
toute la décennie149. 
 
                                                          
149 Michelle Zancarini-Fournel, « Genre et politique : les années 1968 », Vingtième siècle, revue d’histoire, no 75, 





Ce désir de liberté a amené de nombreux changements dans les rapports entre genre et politique, 
mais également dans les pratiques individuelles, surtout en ce qui concerne la sexualité, la 
conjugalité et les structures familiales150. Ainsi, le Mouvement de libération des femmes (MLF) a 
permis une importante avancée des droits des femmes et a mené aux lois sur la contraception, 
l’interruption de grossesse (loi Veil, 1975), l’égalité professionnelle et la parité (loi Roudy, 1983) 
en France151. 
 
Les œuvres de Nelly Kaplan s’inscrivent dans les grands débats féministes de son temps et, 
lorsqu’elle publie son recueil de nouvelles Le Réservoir des sens en 1966, elle est même à l’avant-
garde des transformations sociales et politiques qui affecteront ses contemporains. Bien qu’elle ait 
toujours refusé l’étiquette de féministe pour ne pas être catégorisée, la créatrice défend plusieurs 
positions en accord avec les mouvements des femmes, prenant ainsi ses distances vis-à-vis des 
surréalistes et de leur position ambiguë sur les questions de l’homosexualité. En effet, même si le 
mouvement surréaliste a « mis à mal la dichotomie des représentations de l’homme et de la 
femme152 », plusieurs de ses membres (dont André Breton et Paul Éluard) sont connus pour leurs 
textes homophobes, voire misogynes. Guillaume Bridet remarque que, dans les textes surréalistes,  
la pédérastie est très souvent mentionnée à des fins polémiques. De l’insulte, il 
n’est pas rare que l’on passe à la menace physique. Outre que l’on ne compte pas 
les crachats jetés à la figure de tel ou tel adversaire, les envies homicides, voire 
les appels au meurtre sont nombreux. […] Une des cibles privilégiées des poètes 
surréalistes est Jean Cocteau – de ce point de vue double masculin d’Anna de 
Noailles – immanquablement associé à la pédérastie et qui suscite une véritable 
haine153. 
 
                                                          
150 Ibid., p. 143. 
151 Voir l’article de Michelle Zancarini-Fournel, « Genre et politique : les années 1968 », loc. cit., 2002. 
152 Guillaume Bridet, « Le surréalisme entre efféminement et virilisation (1924-1933) », loc. cit., p. 101. 





Il est évident que Kaplan s’inspire des valeurs esthétiques et éthiques du surréalisme dans ses 
œuvres (mythe de l’androgyne bretonien, complexe d’Œdipe et l’Unheimliche freudien, entre 
autres). Néanmoins, elle prend un recul important face à certaines positions surréalistes et se plaît 
à déconstruire plusieurs valeurs chères au mouvement, dans un grand éclat de rire. Il est donc 
important de considérer son œuvre non dans les rapports qu’elle entretient avec certains groupes 
littéraires ou sociaux, mais comme une création à part entière.  
 
Geneviève Sabourin souligne d’ailleurs que « la nouvelliste s’inspire de la poétique surréaliste 
(dont elle se sent sans aucun doute héritière) mais elle la modifie pour en souligner les défauts. 
Grâce à ce double procédé, d’inscription dans le mouvement surréaliste et de prise de distance par 
rapport à certaines idées et idéologies désuètes, Kaplan fait émerger une poétique en faveur de 
l’androgynie154 ». Bien que Sabourin n’ait analysé que Le Réservoir des sens, je crois que sa 
conclusion peut s’étendre à l’ensemble des œuvres analysées dans ce travail. En effet, la poétique 
androgyne de Kaplan se traduit par l’utopie d’un troisième sexe et par la multiplication des identités 
genrées (féminin, masculin, à la fois masculin et féminin, ni masculin ni féminin, etc.). 
 
 
1.1 Le troisième sexe  
 
Pour Nelly Kaplan, la sexualité va de pair avec la liberté des corps et des esprits : aucun cadre, soit-
il binaire ou autre, ne doit régir le sexe et le genre. L’auteure-cinéaste propose de nouvelles 
configurations identitaires et aborde la sexualité dans ses rapports avec la liberté individuelle et la 
capacité des êtres humains à vivre en harmonie. Le Réservoir des sens propose une relecture des 
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rôles sexués en mettant en scène d’« étranges mutants » (RS, 19) que Kaplan associe à des 
« androgynes » (RS, 19) qui prendront un jour la relève des hommes et des femmes. 
 
Dans Le Banquet, Platon aborde justement la question de l’androgynie à travers le mythe de la 
complétude raconté par Aristophane. Dans ce court texte, le philosophe s’interroge sur l’origine de 
l’Amour et il explique qu’au commencement, il y avait trois sexes : l’homme, la femme et 
l’androgyne. Ces trois créatures avaient la forme d’une sphère et se déplaçaient en roulant sur elles-
mêmes. Étant ambitieux, ces êtres voulurent un jour devenir les égaux des dieux : ils décidèrent 
alors de faire l’ascension du ciel. Pour les punir de leur audace, Zeus choisit de les affaiblir plutôt 
que de les tuer et il les coupa en deux symbolons, les condamnant ainsi à rechercher leur autre 
moitié toute leur vie :  
Chacun est toujours à chercher sa fraction complémentaire. Par conséquent, tous 
les hommes qui sont fragments de cet être mixte qu’on appelait alors androgyne 
sont des hommes à femmes ; la plupart des libertins viennent aussi de ce genre. 
Même chose pour les femmes qui aiment les hommes et qui sont débauchées. Les 
femmes qui sont fragments d’être féminins ne prêtent absolument aucune attention 
aux hommes : elles sont plutôt tournées vers les femmes, et c’est de ce genre que 
viennent les homosexuelles. Tous ceux qui sont une moitié d’être mâle 
poursuivent les mâles et, tant qu’ils sont tout jeunes, du fait qu’ils sont des 
fragments d’êtres mâles, ils aiment les hommes, se plaisent à coucher avec eux et 
à les enlacer. Et c’est là qu’on retrouve les meilleurs des enfants et des jeunes 
gens, parce que leur nature est plus virile155. 
 
Ce texte de Platon, qui aurait été écrit vers l’an 386, propose une conception différente de l’être 
humain et de la hiérarchie des sexes. Il ouvre également la porte à une réflexion sur la question de 
l’orientation sexuelle et sur l’intérêt pour le genre ; après tout, ce texte a fortement inspiré les 
surréalistes, notamment Breton pour la rédaction des divers Manifestes du surréalisme. Il prend 
également une place prépondérante dans Arcane 17 où André Breton s’intéresse aux mécanismes 
                                                          





de l’amour156 et convoque le mythe platonicien : « cette aspiration suprême suffit à dérouler devant 
elle le champ allégorique qui veut que tout être humain ait été jeté dans la vie à la recherche d’un 
être de l’autre sexe et d’un seul qui lui soit sous tous rapports apparié, au point que l’un sans l’autre 
apparaisse comme le produit de dissociation, de dislocation, d’un seul bloc de lumière157. » 
   
Nelly Kaplan s’inspire également de cette allégorie pour créer des personnages de l’entre-deux-
sexes ou qui en cumulent les caractéristiques, à l’image de l’Androgyne originel de Platon. Ces 
protagonistes ne sont ni transsexuels ni transgenres ; ils appartiennent plutôt à une catégorie 
« autre », où il n’existe pas de limites entre les sexes puisqu’il n’y a plus de sexe. Dans la nouvelle 
« Je vous salue, Maris… » du recueil de nouvelles Le Réservoir des sens, l’action se termine sur 
une prophétie, l’annonce de la prochaine domination d’une nouvelle espèce :  
Un jour, peut-être, tout changera à nouveau. Mon intuition me dit que la relève 
sera faite par ces étranges mutants apparus après la première Grande Destruction, 
androgynes troublants aux yeux semés de poussières d’or. Pour l’instant, ils sont 
encore à notre service. Mais leur sourire étrange et l’étendue de leurs pouvoirs ne 
me trompent pas. Nous, les hommes, et les femmes qui aujourd’hui nous 
dominent, disparaîtrons dans les siècles à venir. Et je crois que ce ne sera que 
justice. (RS, 20) 
 
Comme le démontre cette citation, Nelly Kaplan cherche à invalider les catégories binaires 
femme/féminin, homme/masculin. Pour ce faire, elle met en scène plusieurs personnages « autres » 
dont l’identité sexuelle est indéfinie (robots, fantômes, extraterrestres, etc.). En réalité, l’auteure 
propose ni plus ni moins que l’abolition du sexe ; sa création est résolument androgyne, opposée à 
la catégorisation des sexes et des genres.  
 
                                                          
156 Lire à ce sujet l’article de Daniel Fabre, « L’androgyne fécond ou les quatre conversions de l’écrivain », Clio. 
Femmes, Genre, Histoire, n° 11, 2000, disponible en ligne : https://clio.revues.org/214 (Page consultée le 30 novembre 
2016). 





L’androgyne originel de Platon n’est pas sans rappeler les individus du « troisième sexe158 ». Ce 
terme, utilisé surtout depuis le XIXe siècle en Occident, désigne une personne qui ne correspond ni 
aux caractéristiques de l’homme, ni à celles de la femme, ou qui est à la fois homme et femme ; 
qui serait « neutre »159. Au début, l’expression « individu de troisième sexe » servait à décrire les 
homosexuels et les non-conformistes : en effet, en 1864, Karl Heinrich Ulrichs publie sous le 
pseudonyme de Numa Numantius l’ouvrage Forschungen über das Rätsel der mannmännlichen 
Liebe (que l’on peut traduire par « Recherches sur l’énigme de l’amour entre hommes »), qui plaide 
pour les droits des homosexuels. Le journaliste s’inspire du Banquet de Platon, plus précisément 
du second nom d’Aphrodite, « Ourania »160, et il invente le terme « uranisme » qui désigne les 
membres d’un troisième sexe. Karl Heinrich Ulrichs « résum[e] sa pensée par une formule devenue 
célèbre : "L’âme d’une femme dans un corps d’homme."161 »  
 
Nelly Kaplan se sert de ce premier coming-out de l’Histoire162 pour créer la race des Arcturiens163. 
Dans la nouvelle « La fonction crée l’orgasme »,  elle reprend l’idée d’un peuple issu du ciel et met 
en scène une race étrange descendue sur Terre pour évaluer les possibilités de reproduction avec 
les humains. Ces êtres ayant évolué durant plusieurs milliers d’années de plus que les Terriens, ils 
« sont arrivés au stade de nette séparation entre cet amour et ses fâcheuses conséquences, connues 
chez les êtres inférieurs sous le nom de reproduction de l’espèce. » (RS, 82) Ainsi, les Arcturiens 
                                                          
158 Voir Laure Murat, La loi du genre : une histoire culturelle du « troisième sexe », Paris, Fayard, 2006. 
159 Marc Guillaume et Marie Perini, La question du genre : sexe, pouvoir, puissance, Paris, Michel de Maule, 2011, 
p. 66-67. 
160 Mentionné dans le discours de Pansanias et signifiant « la céleste ». 
161 Malick Briki, Psychiatrie et homosexualité : Lectures médicales et juridiques de l’homosexualité dans les sociétés 
occidentales de 1850 à nos jours, Besançon, Presses universitaires de Franche-Comté, coll. « Thesis », 2009, p. 45. 
162 Voir ibid., p. 45. 
163 Arcturus est une étoile de la constellation du Bélier, une des plus lumineuses de l’hémisphère nord. Elle a servi de 





n’ont pas de sexe. L’amour entre deux êtres est possible, mais l’acte sexuel ne se solde jamais par 
la pénétration :  
Pour les arcturiens, l’acte d’amour, l’orgasme, ont lieu intérieurement avec la 
même intensité, sinon plus, que celle qu’émerveille nos spasmes. L’attraction de 
deux êtres, de deux corps, est identique à celle que nous pouvons avoir sur notre 
Terre. Tous les tourments et toutes les joies de l’amour existent en Arcturus, 
comme ici. Mais là, il est absolu, fou, splendidement gratuit, délirant. C’est le 
triomphe de l’amour en soi, sans raison autre que sa beauté magique. (RS, 83) 
 
Dans cet univers futur imaginé par Kaplan, la sexualité n’est plus limitée aux considérations 
biologiques ou sexuelles (un homme/mâle avec une femme/femelle) : l’amour entre deux êtres est 
d’abord et avant tout une affaire psychologique, il n’a rien à voir avec le corps et ses fonctions 
reproductrices. Cela permet à l’auteure d’introduire le personnage du robot Cornélius, à priori 
asexué, mais qu’elle dote de désirs et de fonctions sexuelles.  
 
Dans Manifeste cyborg : science, technologie et féminisme socialiste à la fin du XXe siècle, Donna 
Haraway utilise la métaphore du cyborg dans le but d’inciter le mouvement féministe à se distancier 
des limites traditionnelles entre les sexes, le féminisme et la politique. Selon elle, le cyborg « est 
une créature qui vit dans un monde postgenre ; il n’a rien à voir avec la bisexualité, la symbiose 
préœdipienne, l’inaliénation du travail, ou toute autre tentation de parvenir à une plénitude 
organique à travers l’ultime appropriation du pouvoir de chacune de ses parties par une unité 
supérieure164. » Donna Haraway met de l’avant l’utopie d’un « monde monstrueux sans distinction 
de genre165 » et conclut sa réflexion sur un genre nouveau en disant que l’« imagerie cyborgienne 
ouvre une porte de sortie au labyrinthe des dualismes dans lesquels nous avons puisé l’explication 
                                                          
164 Donna Haraway, « Manifeste cyborg : science, technologie et féminisme socialiste à la fin du XXe siècle », 
Manifeste cyborg et autres essais : sciences – fictions – féminismes, Paris, 2007, p. 32. 





de nos corps et de nos outils166 ». Nelly Kaplan, bien avant cette théorisation du cyborg, crée des 
personnages qui se situent à l’extérieur des conventions de genre. Dans la version originale du 
recueil Le Réservoir des sens, le dernier récit – et qui donne son nom à l’ouvrage – a comme 
personnage principal un robot conçu par sa maîtresse pour satisfaire ses désirs, les hommes n’étant 
plus en mesure de les combler :  
Elle voulait de moi parce que les hommes ne lui disaient plus rien, parce qu’elle 
avait épuisé toutes les sensations connues et que, en femme de science, elle voulait 
aller plus loin dans la recherche. […] Mes touches complexes permettent 
d’innombrables fantaisies qui plongent ma maîtresse dans toutes sortes de délices. 
Les hommes, c’est évident, ne pourraient jamais atteindre cette perfection. Il 
paraît, en outre, qu’ils se fatiguent assez vite. (RS, 103) 
 
Or, le robot Cornélius est doté d’une conscience et d’une sexualité, même s’il n’a pas de sexe à 
proprement parler (il s’agit d’une machine composée de circuits et de pièces métalliques). Lorsqu’il 
commence à éprouver du désir pour le mécanicien qui vient ajuster ses pièces, sa maîtresse se fâche 
et une lutte s’engage : « Je sais que je dois revoir coûte que coûte mon charmant ami, parce que 
sans lui le monde des humains m’est devenu insupportable ; je sais qu’il faut vaincre ma maîtresse, 
et vite, parce qu’elle préfèrera me détruire à me perdre ; et je sais aussi qu’il n’y a qu’une seule, 
pénible solution. » (RS, 105) Cornélius décide donc de libérer « tous les mécanismes du plaisir » 
(RS, 106) et commet ainsi le (doux) meurtre à la fois de sa maîtresse et de sa mère, celle qui l’a 
construit. C’est donc par le truchement du matricide que le robot accède à la liberté. Geneviève 
Sabourin souligne à ce propos que « le personnage du robot Cornélius n’est ni une moitié 
d’androgyne, ni une moitié de femme, ni une moitié d’homme : c’est une machine aux possibilités 
diverses. Ce personnage bisexuel permet à Kaplan de convoquer simultanément le fantasme 
bretonien du mythe de l’androgyne et le mythe platonicien lui-même pour créer une nouvelle 
identité sexuelle qui pousse le lecteur à penser plus loin la diversité des identités sexuées et 
                                                          





sexuelles167. » Au final, dans cette nouvelle, Nelly Kaplan en arrive à la conclusion qu’hommes et 
femmes ont les mêmes faiblesses : c’est une femme qui est exploitée et qui succombe aux plaisirs 
charnels, et non un homme.  
 
Kaplan ironise le besoin des humains de contrôler les autres (leurs mœurs, leurs gestes, leurs corps) 
en les catégorisant et propose une nouvelle conception des rôles genrés, où chacun est le maître de 
sa propre vie sexuelle. L’auteure-cinéaste introduit ainsi une panoplie de personnages et d’objets 
qu’elle dote de fonctions sexuelles. Grâce aux personnages de l’androgyne et du robot, la créatrice 
décloisonne les barrières entre les identités sexuées tout en questionnant les normes sociales. 
 
 
1.2 L’identité de genre 
 
 
Nelly Kaplan joue avec le féminin et le masculin dans le but de souligner le caractère construit et 
contraignant des identités binaires élevées au rang de normes. Elle procède au renversement des 
rôles sexués et sexuels et au travestissement de ses personnages principaux, proposant par le fait 
même de nouvelles configurations identitaires. En 1990, Judith Butler publie l’ouvrage Trouble 
dans le genre, dans lequel elle questionne l’hétérosexualité obligatoire et les catégories de sexe. 
Elle procède à la déconstruction du système binaire en soulignant l’impasse du modèle 
hétérosexuel et en affirmant que le genre est une construction plutôt qu’une condition :  
Supposer que le genre est un système binaire revient toujours à admettre le 
rapport mimétique entre le genre et le sexe où le genre est le parfait reflet du 
sexe, que le sexe en constitue du moins la limite. Lorsqu’on théorise le genre 
comme une construction qui n’a rien à voir avec le sexe, le genre devient lui-
même un artefact affranchi du biologique, ce qui implique que homme et 
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masculin pourraient tout aussi bien désigner un corps féminin qu’un corps 
masculin, et femme et féminin un corps masculin ou féminin168. 
 
Pour Butler, la binarité du genre constitue donc une invention sociale et culturelle, une norme 
identitaire ; selon elle, il existerait plutôt une multitude d’identités de genre, lesquelles n’auraient 
pas de lien naturel avec le sexe de ceux qui les endossent. La conception que l’on a du corps serait 
donc le produit de conventions sociales, collectives, évoluant et se modifiant dans le temps169.  
 
L’auteure-artiste promeut la diversité sexuelle en procédant à la féminisation des hommes et à la 
masculinisation des femmes. Si, dans la société patriarcale et misogyne, « la raison et l’esprit sont 
associés à la masculinité et à la capacité d’agir, tandis que le corps et la nature sont réduits à cet 
état de fait silencieux qu’est le féminin170 », dans l’univers de Kaplan, les rôles sont complètement 
inversés. Le « sexe faible » (RS, 18) devient l’homme et le pouvoir est attribué aux femmes. En 
effet, les femmes ont des responsabilités et des réactions typiquement masculines, et ce, dans 
l’ensemble des œuvres à l’étude. Ainsi, dans Un manteau de fou rire, la chef des insurgés, Raquel 
Puma, est une femme ; et, dans le film La Fiancée du pirate, on retrouve le personnage de la riche 
fermière lesbienne Irène qui exerce une sorte de droit de cuissage sur Marie. Irène ressemble 
davantage à un homme qu’à une femme : elle s’habille en brun et porte des culottes, elle n’a pas 
peur de conduire un tracteur, elle administre une ferme seule, fait partie du conseil de la ville (c’est 
d’ailleurs la seule femme à y assister) et elle dirige fermement ses employés, n’hésitant pas à 
employer la force physique. On se souvient de cette scène où elle bat Julien et refuse de lui 
rembourser ce qu’elle lui doit, puisqu’il lui a volé quelques pièces (FP, 1 : 01 : 15). 
                                                          
168 Judith Butler, Trouble dans le genre, op. cit., p. 68. 
169 Pour l’histoire de la construction du corps, voir Alain Corbin, Jean-Jacques Courtine et Georges Vigarello, Histoire 
du corps : Tome 3, Les mutations du regard. Le XXe siècle, Paris, Seuil, 2011. 






Nelly Kaplan n’hésite pas à renverser les postures féminines et masculines, et ne se limite pas 
uniquement au travestissement des corps : elle joue aussi avec les mœurs et les comportements de 
ses personnages. Par exemple, dans la nouvelle « L’élection de M. Univerge », de jeunes hommes 
se disputent les faveurs d’un jury composé de femmes dans le cadre d’un concours de beauté : 
« Nous, les membres du jury, assises au premier rang, observons leurs atouts avec une attention 
amusée et un brin de mépris. Nous échangeons des grivoiseries. Au fond, il s’agit de garçons faciles 
qui n’aspirent qu’à une vie assurée, rêvant d’être élus pour pouvoir ainsi obtenir un contrat au Kino-
Virtuel ; ou se marier. Des hommes sans intérêt, quoi ! » (RS, 91) Non seulement les hommes sont-
ils réduits à leur corps et à leur désir de stabilité financière et conjugale, mais les femmes prennent 
une posture masculine, échangeant des « grivoiseries », reluquant les corps masculins et détenant 
les positions de pouvoir. Ici, le rire est simple, produit par un simple procédé d’inversion des rôles 
féminin et masculin.  
 
Les protagonistes féminines ont également une peur panique de la maternité – rôle qui leur est 
traditionnellement échu, voire imposé dans la société patriarcale, où on encense les mères. Dans 
Un manteau de fou rire, la mère de Belen refuse de la reconnaître comme son enfant et l’abandonne. 
Outre le fait qu’il soit impossible de ne pas reconnaître un bébé auquel on vient de donner 
naissance, cette attitude ne serait tout simplement pas moralement permise aux femmes. Il s’agit 
plutôt d’une réaction traditionnellement attribuée aux hommes : la fuite face aux responsabilités 
paternelles. L’absence du désir d’enfanter semble s’être transmis à Belen, qui est dévastée 
lorsqu’elle découvre qu’elle est enceinte. Pas une seule seconde n’envisage-t-elle de garder 





Nelly Kaplan reprend cette position dans la nouvelle « Le plaisir solidaire » qui se termine sur cette 
phrase : « Et moi, qui possède maintenant toute la mémoire du monde, je sais que nous vivrons très 
heureux et que nous n’aurons pas d’enfants. » (RS, 38) En travestissant la dernière phrase des 
contes de fées qui bercent l’enfance des petites filles depuis des siècles, l’auteure dénonce 
l’obligation des femmes de mener à terme des grossesses non désirées et elle invalide les 
comportements sociaux valorisés par la société patriarcale, tels que le mariage, la tenue de la 
maison, l’enfantement, etc. 
 
Tout au long du recueil Le Réservoir des sens, Kaplan se plaît à viriliser la femme et à féminiser 
l’homme ; elle va même jusqu’à imaginer le futur des genres. Dans la nouvelle « Je vous salue, 
Maris… », l’auteure met en scène un monde matriarcal où les faiblesses des hommes sont 
exploitées par les femmes. En effet, le récit prend place dans une maison de luxure, où le principal 
protagoniste est un pensionnaire qui, au son d’un carillon, devient la victime émerveillée de 
femmes venant « oublier les fatigues de leurs journées lourdes de travail et de responsabilités. » 
(RS, 19) Ce sont donc les femmes qui ont les gagne-pains payants et les horaires surchargés ; à 
l’inverse, les hommes sont considérés comme des êtres fragiles et irresponsables : « C’est l’éternel 
masculin avec ses faiblesses et ses roueries. On ne peut guère se fier au sexe faible. » (RS, 18) Les 
tares et les attitudes traditionnellement associées au sexe féminin, tels que les enfantillages et la 
manipulation, sont systématiquement attribuées aux hommes. Ainsi, la nouvelle « La découverte 
de l’amer hic » met en scène un homme (on imagine qu’il s’agit de Christophe Colomb) qui désire 
trois bateaux, mais c’est sa femme Isabelle qui détient les possessions nécessaires pour les acheter. 
Afin d’obtenir ses navires, Christophe utilise son corps et attend qu’Isabelle soit sur le point de 





typiquement féminine : ce sont la manipulation et la séduction qui permettent à Christophe 
d’arriver à ses fins. 
 
Le matriarcat constitue l’apogée de la domination féminine à l’œuvre dans les récits. Dans les 
utopies aux allures dystopiques que Kaplan met en scène, l’Histoire de l’humanité s’est inversée et 
le régime matriarcal représente la nouvelle norme. Si, dans Un manteau de fou rire, le matriarcat 
et ses adeptes « allergique[s] aux représentants de l’espèce testiculaire » (MFR, 167) ne sont que 
brièvement mentionnés171, dans Le Réservoir des sens, ils sont le sujet principal de la nouvelle « Je 
vous salue, Maris… ». Dans ce texte, la créatrice permute les conditions des femmes et des 
hommes. Elle ne s’en tient pas à la simple définition du matriarcat, selon laquelle la femme joue 
un rôle prépondérant172, mais va jusqu’à affubler les hommes d’une « condition » (RS, 17) 
reprochée aux femmes dans le discours misogyne : une intelligence moindre, l’incapacité de créer 
et d’inventer, un « incurable crétinisme » (RS, 18) vouant les hommes à l’ignorance. Ces derniers 
sont, dans la nouvelle, à la merci des femmes, desquelles ils reçoivent « le gîte, le couvert et même 
le confort » (RS, 18).  
 
De fait, dans la plupart des récits, les hommes sont réduits à leur désir sexuel qui les domine 
complètement. Cette faiblesse est exploitée sans réticences par les protagonistes féminines. Dans 
le film La Fiancée du pirate, par exemple, Marie profite de la majorité des adultes mâles du village 
grâce à la sexualité. C’est par l’exploitation de son corps et par la séduction qu’elle parvient à 
                                                          
171 « Prétendant au trône iranien après la cascade stupéfiante d’événements qui amenèrent l’institution du matriarcat, 
il se trouvait en proie à la plus complète désorientation quant à la meilleure politique à suivre. » (MFR, 163) 
172 Le Robert définit le matriarcat ainsi : « Régime juridique ou social en vertu duquel la parenté se transmet par les 
femmes, la seule filiation légale étant la filiation maternelle. Régime social, familial dans lequel la femme a un rôle 





élaborer sa revanche. Le point faible des hommes, leur sexe, constitue en réalité le centre des plans 
de vengeance des femmes chez Kaplan. Dans Un manteau de fou rire, Belen planifie 
minutieusement le meurtre d’Acero, son ennemi juré. Pour réussir à s’introduire chez lui et afin de 
le mettre dans une position vulnérable, elle lui offre son corps et le laisse la pénétrer, guettant 
l’instant où elle pourra profiter de son inattention :  
Pour le monstre, les yeux à moitié fermés, le monde n’était que grotte humide où 
glissait en ivresse la chair de ses entrailles… Et au même instant où ses cris 
devinrent spasme, où je sentis le premier jet fouetter mes parois les plus secrètes, 
d’un coup de dents chirurgical je traversai de bout en bout la carotide du tyran, 
sous le regard soudain devenu bienveillant de Circuncision. (MFR, 190-191) 
 
Si le corps des femmes leur sert d’outil afin de manipuler et de dominer les autres, pour les hommes, 
il représente plutôt un point faible, une brèche permettant de les assujettir.  
 
Loin de promouvoir le servage des hommes ou la suprématie des femmes – bien qu’elle se plaise 
sans doute à l’imaginer –, Nelly Kaplan se sert de ces dystopies pour souligner le caractère non 
seulement désuet mais aussi ridicule de la condition féminine telle que la tradition la conçoit, et 
pour critiquer la misogynie de la société dans laquelle évoluent ses personnages féminins et 
masculins – laquelle constitue le miroir de sa propre expérience sociale. Comme l’indique très 
justement Luce Iriguay, un simple renversement des pôles – lequel conduirait à l’avènement d’une 
société matriarcale – ne changerait strictement rien, puisque la société serait toujours basée sur le 
modèle patriarcal du pouvoir et de la domination critiqué par le féminisme. La philosophe soulève 
que même si les femmes cherchaient à « renverser simplement l’ordre des choses – admettons 
même que cela soit possible… – l’histoire reviendrait finalement encore au même. Au 
phallocratisme173. » À travers l’humour cynique, les rapports de pouvoir basés sur le sexe sont 
                                                          





durement condamnés par l’auteure-cinéaste. Cette dernière revendique plutôt un espace de vie où 
le plaisir individuel, la liberté sexuelle et la liberté des corps priment sur les rapports de pouvoir et 
où les personnages se laissent guider par leurs désirs. 
 
 
2. Pulsions sexuelles 
 
 
La pulsion se définit comme une force inconsciente, un stimulus qui incite un individu à accomplir 
une action dans le but de satisfaire un désir ou une tension174. Freud a théorisé la notion de 
« pulsion175 » dans plusieurs de ses ouvrages, notamment dans Trois essais sur la théorie 
sexuelle176 ainsi que dans l’article « Pulsions et destin des pulsions » de son livre 
Métapsychologie177. Selon lui, les pulsions prennent naissance à « l’intérieur même de 
l’organisme178 », agissant par la suite sur la psyché de l’individu ; elles se situent ainsi à la croisée 
du psychique et du somatique. Freud identifie quatre caractéristiques applicables à toutes les 
pulsions : la poussée (qu’il qualifie d’« agent moteur179 »), le but, qui correspond invariablement à 
la satisfaction, l’objet (« celui dans lequel ou par lequel la pulsion peut atteindre son but180 »), ainsi 
que la source localisée dans un organe ou une partie du corps humain. Freud divise ensuite les 
pulsions en deux grands groupes opposés et constamment en conflit, soit les pulsions de vie 
                                                          
174 Selon le Robert. 
175 Traduction française du mot allemand « Trieb ». On lira à ce sujet les critiques qui ont été émises sur la traduction 
de ce mot qui a généré de nombreux quiproquos, surtout en ce qui concerne la traduction anglaise. On trouvera à ce 
sujet un article très éclairant de Jon Mills, « Clarifications on Trieb : Freud’s Theory of Motivation Reinstated », 
Psychanalytic Psychology, 2004, p.673-677, disponible en ligne : 
http://www.processpsychology.com/new-articles2/Trieb-PP.pdf (Page consultée le 2 décembre 2016). 
176 Sigmund Freud, Trois essais sur la théorie de la sexualité, coll. « Idées », Paris, Gallimard, 1923, 189 p. 
177 Sigmund Freud, « Pulsions et destin des pulsions », Métapsychologie, Flammarion, 2012 [1915], 331 p. 
178 Ibid., p. 41. 
179 Ibid., p. 44. 





(associées à Éros) et les pulsions de mort (liées à Thanatos qui personnifie la mort dans la 
mythologie grecque). La pulsion de mort a comme but la destruction et l’agressivité, tandis que les 
pulsions de vie sont subdivisées en deux autres groupes, « celui des pulsionsdumoi ou 
d’autoconservation et celui des pulsions sexuelles181 ». Les pulsions sexuelles proviennent d’une 
poussée constante d’excitation que Freud appelle la « libido ». Le but de ces pulsions est la 
satisfaction sexuelle du sujet – ce qu’il appelle le « plaisir d’organe182 » – et la reproduction de 
l’espèce.   
 
Nelly Kaplan travaille dans ses œuvres littéraires et cinématographiques la théorie freudienne des 
pulsions sexuelles et de la sexualité féminine pour bâtir ses personnages et son univers. À la fois 
élément fondamental des récits et objet de critique, la théorie de Freud est en effet au centre de 
l’univers de Nelly Kaplan. Ses créations mettent en scène le concept du plaisir-déplaisir et de 
l’opposition entre vie (Éros) et mort (Thanatos) à travers les aventures des personnages principaux, 
assoiffés à la fois de liberté et de vengeance. Les protagonistes semblent littéralement guidés par 
leurs pulsions sexuelles lesquelles sont éveillées par le monde qui les entoure. Comme l’explique 
Mireille Calle-Gruber, chez Kaplan, la sexualité est omniprésente : « la sexualité est oscillation, 
[…] jamais assignée à un ou deux sexes […] : chez Nelly Kaplan, tout est sexuel – l’eau, les 
animaux marins, le bateau, les humains et la poupée Dolly Lastex fétiche des marins du Sperma – 
tout est sexuel, sexué, obsexuel)183. » Dans les œuvres à l’étude, les pulsions sexuelles se 
manifestent dès l’enfance des protagonistes féminines, puis dans leurs désirs érotiques (sexualités 
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183 Mireille Calle-Gruber, « Les yeux de la langue, l’oreille des images de Nelly Kaplan. Et quoi de l’érotique ? » op. 





hors-normes), les menant éventuellement à passer du statut de voyeuses à celui de voyantes, et 
ainsi accéder au pouvoir. 
 
 
2.1 L’éveil sexuel  
 
 
L’imaginaire de l’enfance imprègne les corps, les jeux et la sexualité (enfantine) dans Un manteau 
de fou rire de Nelly Kaplan, qui ressemble à une partie de cache-cache : grottes, jeux, 
apprentissages, magie et fantastique ponctuent les aventures de Belen qui, au fil de ces péripéties, 
passe de l’enfance à l’adolescence, puis l’âge adulte. Bien que le récit mélange plusieurs genres 
littéraires, on y retrouve les caractéristiques du roman de formation ou d’apprentissage184. Belen, 
qui a huit ans au début de l’histoire, vit plusieurs expériences qui l’amènent à se forger une 
personnalité et une sexualité. Tel que l’indique l’auteure dans l’avant-propos du livre185, et ainsi 
que le remarque Stella Béhar, « [l]’utopie belenienne, celle imaginée par Kaplan pour Mémoires 
d’une liseuse de draps, est tout d’abord un projet d’éducation subversive destiné à la jeunesse186 ». 
Nelly Kaplan fait de la construction identitaire (et sexuelle) de son héroïne l’objet principal de son 
roman.  
 
                                                          
184 Ce genre littéraire, nommé « Bildungsroman » en allemand, est né au XVIIIe siècle et s’est développé entre autres 
sous l’influence des romantiques. Il a pour thème le cheminement d’un héros généralement jeune, qui traverse plusieurs 
épreuves ; au fil du déroulement du récit, ce protagoniste mûrit et finit par atteindre l’idéal de l’adulte accompli. Voir 
l’ouvrage dirigé par Philippe Chardin, Roman de formation, roman d’éducation dans la littérature française et dans 
les littératures étrangères, Paris, Kimé, 2007. 
185 « Si le récit de mes avatars pouvait aider une seule jeune fille, un seul garçon, à commettre les mêmes joyeuses 
erreurs qui ont enrichi mes 9125 journées de vie, le texte qui va suivre trouverait amplement sa raison d’exister. » 
(MFR, 10) 
186 Stella Béhar, « Belen : gourme et gourmandises (Mémoires d’une liseuse de draps ou le néo-surréalisme des années 





Dans Histoire de la sexualité, Michel Foucault explique que, contrairement à ce que supposait 
l’hypothèse répressive187, les discours sur le sexe se multiplient depuis des siècles. Si la sexualité 
des enfants (par exemple la masturbation) a été particulièrement surveillée, contrainte et 
réprimée188, cela n’a pas empêché la famille de constituer le foyer de ce que Foucault appelle le 
« dispositif de sexualité189 » : 
La cellule familiale, telle qu’elle a été valorisée au cours du XVIIIe siècle, a permis 
que sur ses deux dimensions principales – l’axe mari-femme et l’axe parents-
enfants – se développent les éléments principaux du dispositif de sexualité (le 
corps féminin, la précocité infantile, la régulation des naissances et, dans une 
moindre mesure sans doute, la spécification des pervers). Il ne faut pas 
comprendre la famille sous sa forme contemporaine comme une structure sociale, 
économique et politique d’alliance qui exclut la sexualité ou du moins la bride, 
l’atténue autant qu’il est possible et n’en retient que les fonctions utiles. Elle a 
pour rôle au contraire de l’ancrer et d’en constituer le support permanent. […] La 
famille est l’échangeur de la sexualité et de l’alliance : elle transporte la loi et la 
dimension du juridique dans le dispositif de sexualité ; et elle transporte 
l’économie du plaisir et l’intensité des sensations dans le régime de l’alliance.190 
 
Selon Foucault, le point d’éclosion de la sexualité constitue la famille. Kaplan reprend cette idée 
dans Un manteau de fou rire, où Belen découvre et explore sa sexualité sur le Sperma, en 
compagnie de son père et des autres matelots. Elle est mise en contact dès sa naissance avec la 
sexualité par le biais des sucettes Susy, que l’auteure compare à des « phallus anémiés, habillés de 
préservatifs de cellophane » (MFR, 123). Mais le véritable intérêt de Belen pour la sexualité 
s’éveille un jour de canicule, alors que les hommes sont nus sur le bateau : « Fascinée, je 
contemplais pour la première fois face à face les splendides pendulettes multicolores de mes six 
hommes, s’agitant frénétiques au caprice des labeurs maritimes ou couvant tendrement, dans les 
rares moments de repos, deux autres charmants objets sphéroïdaux dont l’apparente vulnérabilité 
                                                          
187 Selon laquelle le sexe aurait été réprimé, réduit à sa seule fonction de reproduction sexuelle, à partir du XVIIIe 
siècle. 
188 Michel Foucault, Histoire de la sexualité 1 : La volonté de savoir, Paris, Gallimard, coll. « TEL », 2013, p. 58. 
189 Ibid., p. 142. 





me bouleversait. » (MFR, 14) Cette découverte du sexe masculin est suivie par une cérémonie de 
baptême, où, au terme d’une séance de masturbation collective qui se veut instructive, les marins 
donnent à la jeune fille son nom : BELEN (MFR, 31). C’est durant ce baptême que Belen découvre 
la sexualité et les positions sexuelles191 ; c’est également grâce à ce rite de passage qu’elle sort de 
l’anonymat et qu’elle acquiert son identité. 
 
Au fil des aventures de la narratrice-protagoniste, le lecteur s’aperçoit que Nelly Kaplan considère 
l’enfance comme une période d’apprentissage de la sexualité, bien loin du tabou ou de l’interdit 
qui l’entourent dans la société. La jeune fille est plutôt élevée dans l’adoration d’Éros, dieu de 
l’amour et de la puissance créatrice, et de Dionysos, dieu de l’excès et de la démesure. Durant les 
escales, l’équipage du Sperma s’adonne à des orgies auxquelles assiste Belen qui y parfait son 
éducation sexuelle :  
Ces quinze jours furent précieux pour mon éducation. Entre Raquel et papa le 
coup de foudre avait été total. Et tandis qu’une vingtaine de guerrières faisait 
profonde connaissance avec Szuma, Olaf, Circuncision, Baklava, Doudouk, les 
autres préféraient s’adonner entre elles à des jeux me permettant de découvrir de 
nouvelles façons d’honorer ce dieu qui allait tant marquer mon existence. (MFR, 
76) 
 
Sous leur apparence ludique, ces débauches, lors desquelles les jeux sexuels et l’alcool abondent, 
cachent une visée pédagogique : la jeune Belen le dit elle-même, les ébats sexuels des marins sont 
« entrecoupés à [s]on attention d’explications scientifiques ou esthétiques » (MFR, 96). Comme le 
souligne avec justesse Stella Béhar, bien que Nelly Kaplan se soit approprié plusieurs figures 
féminines des surréalistes, elle « est loin de revendiquer la figure de la femme-enfant. Son 
personnage n’est enfant que parce qu’il faut passer par l’enfance pour atteindre l’âge adulte, et 
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n’est innocent que dans son idéal de perfection édénique et libertaire. Le projet de liquidation des 
interdits sexuels conçu dans ce roman de la formation, utilise une innocence rhétorique192. » Kaplan 
reprend cette idée dans Le Réservoir des sens, plus particulièrement dans la nouvelle « La reine 
des Sabbats », où la narratrice promeut l’éducation sexuelle et la révolte politique : « chaque nuit, 
dans la clairière, nous répétons les jeux éblouissants qu’un jour on apprendra dans les écoles ; nous 
réunissons les amants ; nous redonnons la vie aux nôtres et nous anéantissons à distance nos 
ennemis, par des méthodes secrètes qui, un jour aussi, seront enseignées dans les écoles. » (RS, 45) 
Cette manière de considérer la sexualité enfantine met l’accent sur le plaisir et la liberté des 
individus. De même, dans Un manteau de fou rire, Belen grandit sans réelles contraintes, ce qui 
lui permet d’explorer son corps, sa sexualité et le monde qui l’entoure sans aucune limite. La 
conception très libertaire et libertine de la sexualité que propose Nelly Kaplan prend racine dans 
les figures paternelle et maternelle des protagonistes. Outre leurs pratiques sexuelles et valeurs 
personnelles très libertines, les parents de ces héroïnes sont généralement nomades et se trouvent 
souvent dans les marges de la société : dans Un manteau de fou rire, le père de Belen exerce le 
métier controversé de flibustier et, dans le film La Fiancée du pirate, le père de Marie est identifié 
comme un dangereux criminel. En effet, la seule référence au père de Marie est une photographie, 
une affiche sur laquelle il est écrit : « WANTED DEAD OR ALIVE » et où se trouve le croquis 
d’un homme, on le devine, activement recherché par la police. Marie l’identifie comme son père 
tandis qu’elle dépose son béret sur l’affiche en disant : « Tiens, à côté de papa… » (FP, 1 : 03 : 30).  
 
Sigmund Freud s’est intéressé au rôle que jouent les parents quant à l’identification sexuelle de 
leur progéniture ainsi qu’aux liens entre l’enfance et le développement de la sexualité. La vie 
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sexuelle regroupe douze articles écrits entre 1907 et 1931, qui retracent le développement de sa 
pensée sur la sexualité infantile et ses impacts sur la vie adulte (notamment la constitution de la 
sexualité et du genre des individus). Selon le psychanalyste, la plupart des désirs sexuels ont pour 
origine l’enfance. Dans ses textes, il fait référence au complexe d’Œdipe – le tabou de l’inceste – 
qui, selon lui, affecte de manière définitive la sexualité des femmes :  
la plupart du temps, il s’agit chez la femme de fixation de la libido au père ou au 
frère qui lui sert de substitut. Il était assez fréquent que ces désirs visent autre 
chose que le coït ou ne l’incluent que comme un but imprécis. L’époux n’est pour 
ainsi dire toujours qu’un substitut, ce n’est jamais l’homme véritable, c’est un 
autre qui a marqué le premier la capacité amoureuse de la femme et dans les cas 
typiques cet autre c’est le père193.  
 
Selon lui, la figure paternelle occupe donc une place considérable dans la sexualité féminine. Ces 
théories de la sexualité ont été fortement critiquées par la postérité, notamment par Judith Butler 
qui, dans Trouble dans le genre, explique que « la loi qui interdit à la fille de désirer tant sa mère 
que son père exige qu’elle reprenne le flambeau de la maternité et perpétue les règles de la parenté. 
Les positions masculine et féminine sont donc toutes deux instituées par des lois de prohibition qui 
produisent des genres culturellement intelligibles, mais seulement en produisant une sexualité 
inconsciente qui réémerge dans l’imaginaire194. » Selon elle, les identités de sexe et de genre 
répondent donc à certains comportements proscrits. 
 
L’héritage paternel revêt une importance fondamentale pour le développement de la sexualité des 
protagonistes féminines dans les récits kaplaniens ; dans le cas de Belen, le legs se fait durant son 
baptême et prend la forme d’un « manteau de fou rire », don symbolique paternel et « parure 
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érotique195 » de la jeune fille. Mais la relation entre Belen et son père ne s’arrête pas à un simple 
cadeau symbolique. Lorsqu’elle a pour la première fois ses menstruations, Belen passe à la fois de 
l’enfance à l’adolescence et du statut d’observatrice à celui d’apprentie puisqu’elle doit choisir un 
premier partenaire sexuel. Dans son esprit, il ne fait aucun doute qu’il doit s’agir de son père : 
« L’amour que je vouais à mon père étant ce qu’il était, je devais agir de la sorte pour éviter les 
risques d’une fixation affective telle qu’elle aurait perturbé par la suite toute ma vie physique et 
sentimentale. » (MFR, 102) En choisissant comme premier amant son père, et grâce à l’absence de 
figure maternelle dans sa vie, Belen évite les affres d’une fixation de sa libido et se libère des 
contraintes liées au complexe d’Œdipe, ce qui lui permet ensuite d’explorer sa sexualité de façon 
saine. Ainsi que le souligne Stella Béhar, Nelly Kaplan livre une critique ironique à peine voilée 
des théories freudiennes : « [l]e destin envisagé par Kaplan pour son héroïne n’est pas sans remèdes 
précis aux maux qui asservissent les femmes. Déjà libérée d’un sevrage maternel qu’elle présente 
comme une expérience qui la situe hors d’une possible chaîne d’aliénation où se transmet de mère 
à fille des modèles de soumission et de passivité, l’enfant jouit d’une liberté peu commune196. » 
S’il est vrai que Belen grandit sans qu’une figure maternelle soit présente, elle doit tout de même 
passer par l’étape du matricide pour s’affranchir du modèle freudien de la sexualité féminine. Elle 
fait pour la première fois le lien entre les sucettes Susy, nourriture ayant bercé sa vie de bébé, et la 
fin de son enfance et de son adolescence en pénétrant dans l’usine de bâtonnets de lait condensé 
Susy. Par le meurtre du père des sucettes Susy, la jeune fille se libère définitivement des chaînes 
de l’enfance pour accéder à la vie adulte : « À ce moment-là, je ressentis une oppression étrange. 
En supprimant le père des sucettes Susy, ces sucettes qui avaient été mon lait nourricier, c’était un 
                                                          
195 Stella Béhar, « Belen : gourme et gourmandises (Mémoires d’une liseuse de draps ou le néo-surréalisme des années 
soixante-dix chez Nelly Kaplan) », op. cit., p. 12. 





peu comme si j’avais tué ma mère. Cette fois je me devais d’assumer sans rémission un orphelinat 
total. C’est ainsi, par paliers, qu’on atteint l’âge adulte. » (MFR, 127-128)  
 
Nelly Kaplan suggère que le genre et la sexualité, comme l’identité, se construisent au fil des 
expériences. Judith Bulter, plus tard, expliquera ceci : « Si Beauvoir avait raison de dire qu’on ne 
naît pas femme, mais qu’on le devient, on réalise alors que le terme femme renvoie lui-même à un 
processus, un devenir, une expression en construction dont on ne peut pas, à proprement parler, 
dire qu’il commence ou finit197. » Kaplan se sert de la pensée freudienne pour structurer ses récits, 
mais elle ironise au passage ce mode de pensée selon lequel la femme n’atteint jamais 
véritablement la maturité. La vie adulte de Belen débute le jour où elle s’affranchit des conventions 
sociales qui régissent son sexe ; dès lors, la jeune fille peut explorer les limites de son corps et 
donner vie à ses fantasmes érotiques sans se soucier de désirs inconscients qui guideraient, bien 
malgré elle, ses décisions. Par le biais de la sexualité sans limites de ses héroïnes, Kaplan aborde 




2.2 Désirs érotiques  
 
 
Nelly Kaplan oppose les modes de vie libertaire et hétéronormatif. Elle dénonce les contraintes 
liées à la régulation de la sexualité et les situations engendrées par ces répressions, tels que les 
viols, l’infidélité ou l’absence de plaisir sexuel. Selon Judith Butler, la sexualité est délimitée par 
les lois qui déterminent ce qui relève du licite et de l’illicite : « La loi répressive produit donc en 
                                                          





effet l’hétérosexualité et n’agit pas seulement comme un code négatif ou un mode d’exclusion, 
mais comme une sanction ou, mieux, comme une loi du discours, distinguant le discutable de 
l’indiscutable (délimitant et construisant le domaine de l’indiscutable), le légitime de 
l’illégitime198. » Un mode de pensée fondé sur la loi répressive empêche la multiplicité des 
sexualités et ne propose qu’un seul modèle valable, c’est-à-dire le modèle de l’hétérosexualité voué 
à la reproduction du genre humain. 
 
Dans les récits kaplaniens, la loi répressive est incarnée par les « bien-pensants », dont les pratiques 
sexuelles semblent, à première vue, correspondre tout à fait aux valeurs promulguées par le système 
patriarcal. Par exemple, dans La Fiancée du pirate, les rôles de la femme et de l’homme sont 
clairement définis : les femmes sont à la maison et doivent être « dociles », « obéissantes », « à la 
disposition des hommes » (FP, 1 : 15 : 48) tandis que leur mari rapporte l’argent à la maison. La 
scène où Monsieur le Duc se fait servir par sa femme Rose est très représentative du modèle 
traditionnel de la vie conjugale ainsi que des rôles schématiques de l’homme travailleur et de la 
femme au foyer. Or, l’auteure-cinéaste déconstruit ce mode de vie pour faire ressortir ses failles et 
ses contraintes. Les citoyens puritains du village de Tellier sont loin de se complaire dans leur vie 
rangée : au contraire, leur lubricité fait en sorte qu’ils n’hésitent pas à tromper leurs femmes et à 
se payer les services de Marie ; certains d’entre eux iront même jusqu’à voler de l’argent (FP, 
53 : 56). La répression des pulsions de ces citoyens les amène à poser des gestes regrettables, sans 
égard pour les sentiments de ceux qui les entourent. Ainsi, par exemple, la métayère Irène exige 
du sexe auprès de Marie, alors que sa mère vient tout juste de mourir. Elle ne prend en compte que 
ses désirs personnels, sans se demander si sa partenaire est réellement consentante. Ce manque de 
                                                          





respect envers les autres ainsi que la violence dont ils font preuve fait en sorte que Marie considère 
ses concitoyens comme « des chiens, des chiens enragés » (FP, 1 : 20 : 39). Dans Un manteau de 
fou rire, Kaplan reprend l’image des citoyens bien-pensants aux mœurs discutables à travers la 
figure d’Acero et de ses acolytes. Ces derniers vont jusqu’à violer et massacrer sans remords 
aucun :  
Ils étaient écœurés jusqu’à la nausée de ce qu’ils venaient de voir : sur la plage 
d’Isabela, Acero et ses hommes, complètement ivres, se livraient à des orgies 
indescriptibles sur les corps de quelques iguanes de terre tombés dans leurs pièges. 
Ces doux dragons des Galapagos – parés d’un si bel habit de cuir doré qu’ils sont 
condamnés à une disparition rapide – violés et reviolés par les immondes 
mercenaires, n’étaient plus que de tristes dépouilles sanglantes parvenant à peine 
à émettre des plaintes déchirantes d’agonie… (MFR, 68) 
 
De cette scène troublante, on retient la violence commise sur les corps ainsi que le comportement 
impitoyable des mercenaires d’Acero. C’est cette agressivité et les sévices qui en résultent que 
dénonce Kaplan dans ses textes ; selon elle, les instincts individuels ne peuvent être réprimés et 
écrasés sans conséquences.  
 
Ainsi que l’explique Michel Foucault, la société délimite la sexualité conjugale : « Dans l’espace 
social, comme au cœur de chaque maison, un seul lieu de sexualité reconnue, mais utilitaire et 
fécond : la chambre des parents199. » Cette sexualité aseptisée et enclavée ayant pour seul but la 
reproduction rend les personnages kaplaniens profondément malheureux.  Le cadre dans lequel ils 
se forcent à évoluer est si rigide qu’ils finissent par prendre des décisions qu’ils regrettent par la 
suite, surtout en ce qui concerne leur vie conjugale. Par exemple, dans la nouvelle « Le plaisir 
solidaire », la narratrice vient de mourir et, de l’extérieur de son corps, elle observe ses proches 
tandis qu’ils lui disent adieu. Elle réfléchit à sa vie passée et regrette de n’avoir pas quitté son mari, 
                                                          





de ne pas s’être libérée d’une relation certes convenable, mais ennuyeuse : « Cela aurait dû 
normalement me chatouiller, mais je n’ai plus de sensations. Il est vrai qu’il ne s’était jamais trop 
occupé de les découvrir… Oh, que j’ai pu le détester, lui et ses élans parcimonieux de pharmacien 
honnête contribuable ! » (RS, 34) Nelly Kaplan, à travers la déception de ses personnages,  insiste 
sur le plaisir individuel et l’exploration des sens.  
 
Nous savons depuis Foucault qu’il y a deux grandes procédures pour produire la vérité du sexe, 
soit la scientia sexualis et l’ars erotica200. Selon lui, la société occidentale est fondée sur une 
scientia sexualis, où la sexualité est d’abord basée sur l’aveu : « L’important, c’est que le sexe n’ait 
pas été seulement affaire de sensation et de plaisir, de loi ou d’interdiction, mais aussi de vrai et de 
faux, que la vérité du sexe soit devenue chose essentielle, utile ou dangereuse, précieuse ou 
redoutable, bref, que le sexe ait été constitué comme un enjeu de vérité201 ». À l’inverse, dans l’ars 
erotica, la vérité ne dépend pas de l’aveu mais plutôt du plaisir qui est ressenti dans le corps et 
l’âme de ceux qui le pratiquent : 
Ainsi, se constitue un savoir qui doit demeurer secret, non point à cause d’un 
soupçon d’infamie qui marquerait son objet, mais par la nécessité de le tenir dans 
la plus grande réserve, puisque, selon la tradition, il perdrait à être divulgué son 
efficace et sa vertu. Le rapport au maître détenteur des secrets est donc 
fondamental ; seul, celui-ci peut le transmettre sur le mode ésotérique et au terme 
d’une initiation où il guide, avec un savoir et une sévérité sans faille, le 
cheminement du disciple. De cet art magistral, les effets, bien plus généreux que 
ne le laisserait supposer la sécheresse de ses recettes, doivent transfigurer celui 
sur qui il fait tomber ses privilèges : maîtrise absolue du corps, jouissance unique, 
oubli du temps et des limites, élixir de longue vie, exil de la mort et de ses 
menaces. (RS, 77) 
 
Dans la nouvelle « La glotte de Circé », l’auteure oppose très clairement la piété à l’« Absolu 
Plaisir » (RS, 74), source de bonheur et de découvertes. Le personnage principal, un homme, est 
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élevé par sa mère « aussi veuve que pieuse » (RS, 73) jusqu’au jour où il perd sa virginité dans les 
bras de sa première maîtresse. Lorsque cette dernière le quitte, sa mère le pousse aussitôt vers un 
mariage arrangé : « Mais un jour elle me quitta, panthère toujours inassouvie en quête de nouvelles 
sources. Et ma mère, moribonde, craignant ma perte éternelle, m’arracha le serment de me marier 
aussitôt avec ma gentille cousine, la douce fiancée de mon enfance. » (RS, 74) Cette union 
malheureuse le laisse déprimé et dégoûté par les pratiques sexuelles de sa nouvelle (sage) épouse. 
Décidé à retrouver la « source innommable de l’Absolu Plaisir » (RS, 74), le narrateur exprime son 
désir de quitter femme, amis et affaires et de recommencer sa vie. Dans la nouvelle « On s’aime à 
tout vent », ce désir de liberté sexuelle prend de l’ampleur et s’étend à toute une population. Grâce 
à la bombe archipropre qui est déployée sur la ville, les instincts et les pulsions ne sont plus 
réprimés et peuvent s’exprimer librement : « La bombe archipropre, dégageant un rayon 
jusqu’alors inconnu, libérait ce que l’éducation millénaire avait réussi à assoupir : les instincts 
vitaux, jusqu’alors refoulés, écrasés, moribonds. Et à quinze heures onze secondes, la population 
de cette ville endormie put enfin commencer à vivre. » (RS, 98) C’est dans cet instant de totale 
liberté, où jugements et cadres n’existent plus, que les désirs et les pulsions des habitants osent 
s’exprimer pleinement. Grâce à cette nouvelle liberté, la monotonie et l’apathie des personnages 
disparaissent ; tous (re)découvrent leurs passions. Dans « La reine des Sabbats », ce jour de 
libération s’apparente à la découverte des désirs oubliés : c’est « le moment où le père et le frère 
prennent conscience d’avoir toujours désiré, celui-là sa fille, celui-ci sa sœur ; l’heure où, elle aussi, 
le sait ; où les dévotes desséchées se demandent, inquiètes, pourquoi elles sont en train d’exacerber 
leurs chiens… » (RS, 44) Pour les protagonistes, et pour les citoyens lorsqu’ils se libèrent de leurs 
entraves, l’exploration de pratiques sexuelles illicites ou considérées comme « anormales » par la 






En effet, dans l’univers de Nelly Kaplan, tout a un sexe et donc, tout est désirable : les animaux, la 
mer202, les personnages (qu’ils soient morts, vivants ou dans un état entre les deux203), la poupée 
Dolly Lastex dont se servent les marins du Sperma, etc. Ce contexte fait en sorte que les 
représentations érotiques et les fantasmes des personnages deviennent réalité. Les protagonistes 
expérimentent ainsi d’autres pratiques sexuelles habituellement réprimées par la société 
hétéronormative. Par exemple, les sexualités humaine et animale s’entremêlent naturellement. 
Dans Un manteau de fou rire, Belen grandit auprès d’un jeune lion prénommé Griffy ; leurs jeux 
d’enfants innocents ne tiennent pas compte de la nature de Griffy : « Elle me ramenait aux jeux de 
léchage avec Griffy, une bonne dizaine d’années en arrière, dans le réveil ensoleillé de notre 
sexualité. » (MFR, 108) À cause de diverses aventures, les deux compagnons sont séparés durant 
une longue période de temps et, lorsqu’ils se revoient, ils font l’amour comme s’il s’agissait d’un 
comportement tout à fait normal : « Sevrés l’un de l’autre depuis tellement longtemps, nous 
essayions de revoler aux minutes tant de plaisir perdu. Ainsi, naturellement, amoureusement, de 
frère à sœur, d’amie à ami, de mâle à femelle, il pénétra en moi. » (MFR, 175) Ce passage mélange 
plusieurs tabous sociaux et sexuels : d’abord la zoophilie, mais également l’inceste, l’amour entre 
un frère et une sœur. Belen ayant auparavant perdu sa virginité avec son père, cette scène est 
d’autant plus dérangeante qu’une fois de plus, elle fait ouvertement entrer la sexualité dans les 
relations familiales. L’énumération irrégulière mélange aussi le féminin et le masculin (frère-amie-
mâle / sœur-ami-femelle), de sorte que le lecteur s’interroge sur le genre de chaque personnage. 
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En définitive, Kaplan refuse de limiter le plaisir et l’amour à des considérations biologiques et 
sociales. La sexualité est étendue à tous, peu importe l’état dans lequel les personnages (ou les 
choses) se trouvent. Dans la nouvelle « Le plaisir solidaire », l’auteure met ainsi en scène une jeune 
femme morte qui est déterrée par un homme étrange, désirant assouvir ses désirs sexuels : « Il 
m’entoure de ses caresses, il enterre sa tête dans mes cheveux, et il m’aime, moi, une morte, mille 
fois plus qu’on ne peut aimer sur terre des femmes animées. » (RS, 36) Ces pratiques nécrophiles 
répréhensibles sont plutôt présentées par l’auteure comme étant sources de plaisir et de bonheur.  
 
Si ces scènes de nécrophilie, d’inceste ou de zoophilie choquent autant le lecteur des années 1960-
70 (et peut-être encore celui d’aujourd’hui), c’est parce qu’elles sont associées à une sexualité 
dégradante, irrespectueuse, où un des partenaires est manipulé ou forcé à pratiquer des actes sexuels 
contre son gré. Or, la sexualité que valorise Nelly Kaplan ne prend pas son origine dans des rapports 
de domination des uns sur les autres. L’acte sexuel est plutôt associé au partage. Les nombreuses 
scènes d’orgies en sont le parfait exemple : dans celles-ci, (presque) aucun viol n’est commis, y 
règne un sentiment de communion collective. Dans Un manteau de fou rire, ces soirées sont avant 
tout des occasions de retrouvailles : « Nous étions tous quatre plus beaux que jamais et, pour le 
fêter, la soirée se prolongea jusqu’à l’aube. Nous fîmes l’amour tous avec tous, dans une 
communion de chair et d’esprit saupoudrée de grappa et de bonheur, enjouée par les mille 
anecdotes et aventures vécues par chacun de nous depuis nos séparations. » (MFR, 196) Le langage 
du corps est utilisé pour exprimer toute une gamme d’émotions ; il peut s’agir de « prendre 
connaissance » (MFR, 220) de l’autre, de découvrir son propre corps ou d’un simple moyen 
d’exprimer de l’affection. Dans Le Réservoir des sens, les orgies sont chose commune et une 





dans le salon de chaque demeure et les orgies de l’aube ne manquèrent point. Je connus toute la 
ville et toute la ville sut de mes caresses. » (RS, 23) 
 
Dans les récits kaplaniens, la sexualité féminine revêt également une beauté et une maîtrise 
particulières, acquises au fil du temps et grâce à de nombreuses heures de pratique et 
d’apprentissage, comme il a été démontré précédemment. L’acte sexuel est élevé au rang d’art 
(selon le principe de l’ars sexualis), et la meilleure manière de le pratiquer est, ironiquement, la 
prostitution. Comme le souligne Mireille Calle-Gruber, « le récit d’Un manteau de fou rire prend 
aussi bien le contrepied des slogans d’émancipation des femmes (on pense au collectif "Ni putes 
ni soumises" aujourd’hui par exemple), allant jusqu’à évoquer la nostalgie de l’état de "Putain" et 
de la valise aux quatre P, convoquée à nouveau par la littérature, à savoir par le pastiche de 
Proust204 ». Ainsi, dans Un manteau de fou rire, Belen achète une petite valise pour se préparer à 
son « initiation » à la sexualité : la Panoplie de la Parfaite Petite Putain (MFR, 98). Dès le début, 
sa sexualité est donc étroitement liée à la prostitution qu’elle perçoit plutôt comme une « carrière 
artistique » (MFR, 146-147). Animée par le désir de pratiquer l’art du sexe, Belen choisit de 
travailler dans le palais obsexuel dirigé par Monsieur Amer, qui est en réalité une boîte de nuit où 
des employés se livrent à des actes sexuels en échange d’argent.  
 
Nelly Kaplan prend ainsi ses distances par rapport à une partie du mouvement féministe. Sa pensée 
s’inscrit dans la continuité de celle d’Hélène Cixous qui, dans son texte-manifeste Le rire de la 
Méduse, propose un féminisme distinct de celui mis de l’avant par Beauvoir, et qui  
réhabilite le corps, un corps chair, un corps matière, et le place au centre d’un 
dispositif de reconquête du féminin et de la féminité. L’écriture elle-même […] se 
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doit de trouver dans le corps et par le corps un mode de libération et d’expression 
de soi tout à fait nouvelles. Il ne s’agit plus de demeurer prisonnier(e) de la 
différence des sexes, mais d’en faire varier les contours jusqu’à la disparition de 
distinctions qui se sont révélées extraordinairement destructrices205. 
 
Chez Kaplan, la sexualité est toujours affaire de libre choix, même la prostitution, de même que 
l’amour n’est plus directement lié à l’acte sexuel. L’auteure résume bien sa perception du sexe et 
de l’amour dans la nouvelle « La fonction crée l’orgasme » du Réservoir des sens : « l’amour est 
une fin en soi, la plus belle, la plus sacrée. Il ne nécessite pas d’excuse. De même qu’on ne mêle 
pas les beaux-arts et l’industrie. » (RS, 82) Finalement, la sexualité mise en valeur dans les récits 
a perdu tout l’aspect « sale » ou « dégradant » que l’on associe à certaines pratiques ; de la même 
manière, la sexualité féminine ne se définit plus par rapport à la sexualité masculine ou à la 
reproduction, elle en est indépendante. Véritable expression artistique, la sexualité est belle, 
majestueuse, et a lieu dans le respect mutuel des partenaires et dans la recherche du plaisir partagé. 
 
 
2.3 Sexe et pouvoir  
 
Les protagonistes féminines des œuvres kaplaniennes semblent libérées et affirment leur sexualité 
face aux normes que promeut leur entourage. Cependant, alors que cette sexualité pourrait 
apparaître comme n’étant qu’un agréable jeu, elle est également utilisée par les héroïnes comme 
un outil les menant à une prise de pouvoir, non seulement sur leurs propres corps, mais également 
sur (celui des) les autres. Dans Trouble dans le genre, Judith Butler s’intéresse de près aux liens 
entre sexualité et pouvoir, qu’elle inscrit dans la filiation de la pensée foucaldienne : « Il serait 
avisé de se rappeler ici ce que nous disait Foucault à propos de la sexualité et du pouvoir, à savoir 
                                                          





qu’ils sont coextensifs, raison pour laquelle il refusait implicitement de postuler une sexualité 
subversive ou émancipatrice qui pourrait être affranchie de la loi206. » Selon Butler, la loi produit 
un certain nombre de schémas sexuels, mais elle ne peut en contrôler toutes les possibilités : 
Le pouvoir, plutôt que la loi, comprend les fonctions à la fois juridiques 
(d’interdiction et de régulation) et productives (involontairement créatrices) de 
rapports différentiels. C’est pourquoi la sexualité qui émerge dans le cadre de la 
matrice des rapports de pouvoir n’est pas une simple reproduction ni une copie de 
la loi elle-même, une répétition à l’identique de l’économie masculiniste de 
l’identité. Les productions se détournent de leurs buts premiers et portent en elles, 
malgré elles, des possibilités de « sujets » qui ne font pas que dépasser les limites 




La philosophe postule ainsi la possibilité de reproduire la loi dans le but de la déstabiliser. Selon 
elle, à  
la place d’une sexualité "identifiée comme masculine" où le "sexe mâle" fait office 
de cause et de signification irréductible de cette sexualité, nous pourrions 
développer l’idée d’une sexualité construite dans des rapports de pouvoir 
phalliques, où ce qui était possible dans ces rapports pourrait être remis en jeu, 
[…] et ce précisément par le processus subversif des "identifications", celles-là 
mêmes qui se réaliseraient de toute façon dans le champ du pouvoir de la 
sexualité208. 
 
Dans les œuvres du corpus, et tout particulièrement dans La Fiancée du pirate et dans Un manteau 
de fou rire, les protagonistes s’affranchissent des normes sociales en acceptant d’abord d’en suivre 
les règles, puis en faisant ressortir leur absurdité et leurs contradictions. Selon Ève Kosovfsky 
Sedgwick, on « peut indubitablement éprouver une certaine satisfaction à souligner à quel point le 
pouvoir que nos ennemis ont sur nous ne relève pas de leur maîtrise du savoir mais précisément de 
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leur ignorance209. » C’est la prise de conscience de cette ignorance qui amène les protagonistes à 
revendiquer le droit à la liberté sexuelle et au contrôle de leurs corps.  
 
Les valeurs des personnages féminins font écho à plusieurs exigences féministes des années 1960-
70 concernant le droit à l’avortement et à la contraception. Ainsi, dans La Fiancée du pirate, la 
cabane de Marie est placardée par plusieurs affiches. La caméra prend le temps de s’arrêter sur 
l’une d’entre elles, qui s’intitule : « Contraception : tout ce qu’il faut faire » (FP, 1 : 26 : 20). Ce 
discret clin d’œil aux débats féministes qui agitent la société française des années 1960 se retrouve 
davantage développé dans Un manteau de fou rire où Belen se caractérise par son appréhension à 
l’égard de la maternité. En effet, la jeune femme revendique le droit de vivre pleinement sa 
sexualité sans avoir à se soucier de conséquences malencontreuses. Lorsque, par malheur, elle 
tombe enceinte, Belen énumère les différents moyens contraceptifs disponibles sur le marché et en 
fait l’apologie : « Maternophobe militante, j’avais toujours donné à la contraception une place 
chérie dans mes rites, m’adaptant et l’adaptant aux circonstances. Ainsi, faute de dragées chimiques 
j’employais des diaphragmes ; faute de diaphragme, le stérilet ; faute de stérilet, mes amants 
supportaient volontiers quelques séances de rayons X ! » (MFR, 212) C’est donc un coup dur pour 
la jeune femme de réaliser que ces moyens anticonceptionnels ne sont pas toujours fiables. Décidée 
néanmoins à se débarrasser de cette fâcheuse conséquence, Belen passe plusieurs jours à tester 
différentes solutions, et finit par découvrir une plante carnivore qu’elle introduit dans son sexe afin 
de tuer le fœtus : « Puis, ô joie ! tout se remit en marche et la fleur se jeta sur le fœtus, ne faisant 
qu’une bouchée des chaires (sic) molles auxquelles, gourmande, elle ajouta le placenta en guise de 
dessert ! » (MFR, 214) Cette nouvelle méthode est rapidement proposée partout dans le monde par 
                                                          





Belen qui y voit la possibilité de libérer les femmes de l’esclavage maternel : « L’opération, réussie 
au-delà de toute espérance, apportait en plus de ma délivrance une victoire sans pareille dans le 
domaine des luttes libératrices féminines. L’infini servage légendaire recevait un coup mortel, et 
toutes les législations patriarcales n’y pourraient jamais plus rien… » (MFR, 215) Nelly Kaplan 
revendique clairement le droit de disposer de son corps et, incidemment, de procéder à l’avortement 
si une femme le souhaite. La sexualité féminine doit être affranchie de la procréation, comme 
l’avait déjà pensé et revendiqué Nelly Roussel. Ce n’est pas sans humour que Belen – ou serait-ce 
Nelly Kaplan210 ? – se demande lors de son baptême sexuel : « pourquoi mélanger volupté et 
possibilités reproductrices ? » (MFR, 97) L’auteure-cinéaste se prononce en faveur du droit des 
femmes au plaisir et à l’exploration de leurs désirs sexuels sans avoir à se conformer à ce que la 
société et la biologie leur imposent.  
 
Dans Épistémologie du placard, Eve Kosofsky-Sedwick souligne l’importance de pouvoir 
nommer, décrire et sans aucun doute vivre ses propres désirs sexuels :  
Retirer à quiconque, définitivement et définitionnellement, sur une base théorique, 
le pouvoir de décrire et de nommer son désir sexuel est une confiscation lourde de 
conséquences. En ce siècle durant lequel on a fait de la sexualité l’expression de 
l’essence de l’identité et du savoir, c’est peut-être même la violence qui nous 
touche le plus intimement. C’est aussi un acte chargé d’effets et de potentiels 
institutionnels ordinaires qui nous privent de tout pouvoir211. 
 
En réalité, dans les récits étudiés, le fait d’affirmer leur sexualité et de la vivre librement amène les 
protagonistes à prendre le pouvoir et à s’opposer aux partisans du patriarcat. Par exemple, dans la 
trame sonore de La Fiancée du pirate, qui est en fait une chanson de Barbara intitulée « Moi, je 
m’balance » (voir l’annexe 4), les paroles rejoignent les agissements de Marie : elle invite les 
                                                          
210 La citation suivante, à laquelle je fais référence ici, est en réalité une note de bas de page dans le texte du livre, note 
écrite au « Je ». On peut donc se demander s’il s’agit d’une partie de la narration ou d’une note insérée par l’auteure. 





citoyens bien-pensants de Tellier à « dégraffe[r] les cols blancs de [leurs] consciences212 ». Elle 
leur rappelle également que c’est elle qui a le contrôle de sa sexualité et de son corps en expliquant 
qu’elle choisit elle-même le lieu, le moment, le début et la fin de ses relations : « Mais c’est moi 
qui choisis / C’est moi qui invite / C’est moi qui vous quitte213 ». En décidant de ne plus se fier aux 
autres pour prendre leurs décisions, les protagonistes prennent en main leur destinée et osent 
s’affirmer, même si cela va à l’encontre des normes qui régissent les sociétés dans lesquelles elles 
évoluent.  
 
En 1862, Jules Michelet fait paraître le célèbre essai La Sorcière dans lequel il s’intéresse au sort 
de la Femme qu’il lie à celui d’une sorcière imaginaire. Dans cet écrit anticlérical, Michelet propose 
une figure de la sorcière qui se caractérise par son désir de révolte face au pouvoir (incarné par la 
religion) ainsi que par ses connaissances (médicales)214. Les rites de sorcellerie sont en effet 
associés à un savoir avant-gardiste près de la nature, semblable à la voyance : « La Sibylle prédisait 
le sort. Et la Sorcière le fait. C’est la grande, la vraie différence. Elle évoque, conjure, opère la 
destinée. Ce n’est pas la Cassandre antique qui voyait si bien l’avenir, le déplorait, l’attendait. 
Celle-ci crée cet avenir. Plus que Circé, plus que Médée, elle a en main la baguette du miracle 
naturel, et pour aide et sœur la Nature215. » Grâce à la sorcellerie, cette femme possède un pouvoir 
sur son destin qu’elle peut modifier au lieu de le subir.  
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Les protagonistes féminines que Kaplan met en scène sont régulièrement comparées à des sorcières 
à cause de leurs différences et de leur ignorance des règles de la « bienséance ». Dans La Fiancée 
du pirate, ce don maléfique se transmet de mère en fille. Dès le début du film, il est clairement 
énoncé que Marie est une sorcière : « C’est ta vieille sorcière de mère qui t’a mis les yeux dans le 
dos » (FP, 2 : 37). La sorcellerie (dans le cas de Marie) et la voyance (dans le cas de Belen) 
permettent aux personnages féminins de prendre les rênes de leur destin, de passer du statut de 
voyeuse/enfant au statut de voyante/sorcière/femme. Andrea Oberhuber souligne que « [l]es 
Mémoires s’inspirent en vérité d’une conception de la révolte politique et de l’utopie d’une 
sexualité libérée de toutes les contraintes qui, lorsque revendiquées en théorie puis pleinement 
vécues, peuvent permettre au "je" de passer du statut de voyeuse (et d’actrice) à celui de voyante, 
de celle qui sait, comprend et assume son destin216 ». Cette transformation fondamentale est 
évoquée par Belen dans Un manteau de fou rire, alors que son père s’apprête à l’initier aux joies 
de l’amour : « J’attendis alors sereinement le moment où mon père voudrait bien m’aider à franchir 
le pas séparant l’état de voyeuse de celui de voyante » (MFR, 107). Cette scène marque le passage 
de Belen de l’enfance (observatrice des ébats sexuels des autres) à la voyance (maîtresse de son 
propre corps et de sa sexualité). De même, dans La Fiancée du pirate, c’est un acte de rupture qui 
permet à Marie de passer du statut d’une fille persécutée à celui d’une sorcière. Lorsqu’elle brûle 
sa cabane (FP, 1 : 35 : 19), juste avant sa dénonciation théâtrale, Marie se détache de celle qu’elle 
était, reprenant par le fait même le contrôle sur sa vie.  
 
Cette première étape du contrôle de soi (de son corps, de sa sexualité, de sa destinée) est rapidement 
suivie par une seconde étape, celle de l’émancipation totale, qui passe par le massacre des figures 
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du pouvoir patriarcal. Dans Un manteau de fou rire, il s’agit du meurtre d’Acero par Belen, qu’elle 
accomplit à 18 ans (MFR, 181), âge de la majorité ; tandis que, dans La Fiancée du pirate, il s’agit 
de la scène où Marie installe en pleine messe le magnétophone ayant recueilli les témoignages de 
l’hypocrisie de ses concitoyens, scène qui précède son départ de Tellier. Dans ces deux cas, les 
protagonistes féminines ont dû se prostituer pour reprendre le contrôle de leur corps et de leur 
sexualité. Pascale Risterucci résume ce point en expliquant que « ce qui d’ordinaire aliène les 
femmes sert donc ici, au contraire, à une émancipation217 ». On retrouve ce même mécanisme dans 
la nouvelle « Qui m’aime, m’essuie… » qui se situe dans un bar sur la planète Mars. Les Mars 
Sisters offrent des spectacles érotiques aux marins du cosmos qui, « excités comme des chats 
vénusiens, hurlent la douleur de leurs désirs inassouvis. » (RS, 50) À la fin de la représentation, un 
tirage au sort désignera un grand gagnant qui « accompagnera les vedettes chez elles : un pour 
toutes, toutes pour un. » (RS, 50) Or, dénouement inattendu pour le pauvre matelot, après avoir 
assouvi les désirs sexuels de leur invité, les Mars Sisters – que l’auteure qualifie de « jeanne-
d’arcesques » (RS, 52) – utiliseront leurs « griffes-couteaux » (RS, 51) et elles « prendront, 
écartèleront, dévoreront sur-le-champ le terrien imprudent » (RS, 51) en riant aux éclats. Dans ces 
histoires, c’est donc (entre autres) par le biais de la prostitution que les protagonistes prennent le 
pouvoir sur leurs corps et sur leurs destinées218. Les héroïnes s’appuient sur les forces de la Nature 
pour se libérer des contraintes liées à leur sexe. 
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Bien que les figures de la sorcière et de la voyante aient été abondamment récupérées par les 
surréalistes, il est important de ne pas confondre la démarche kaplanienne avec celle du 
surréalisme. Ainsi que le démontre Guillaume Bridet, malgré que les poètes surréalistes aient 
exploité de nombreuses figures féminines, ces dernières demeurent enfermées dans leur rôle de 
mère :  
Premier aspect, le plus évident : les poètes surréalistes chantent la femme, sa 
beauté et l’amour qu’elle inspire. Certes, on pourrait affirmer – et la critique 
d’inspiration féministe ne s’en est pas privée, en particulier Xavière Gauthier dans 
son livre fondateur de 1971, Surréalisme et sexualité – qu’on retrouve là des 
figures répertoriées qui finalement sont toutes des figures de la mère, ce qui 
confère aux figures féminines une évidente puissance mais ne va pas sans 
impliquer une certaine ambivalence. Qu’elle construise l’image d’une femme 
enfant ou d’une femme nature, fleur, comète ou fruit, qu’elle soit bénéfique ou 
maléfique, fée ou sorcière, passante magnifique ou mante religieuse, la 
perspective surréaliste est essentiellement différentialiste et les métamorphoses 
auxquelles elle soumet la femme renvoient toutes plus ou moins à un éternel 
féminin qui n’est sans doute pas le mieux à même de permettre une émancipation 
réelle des femmes sur un plan pratique219. 
 
 
Loin des images convenues et convenables du féminin (par exemple les femmes-mères), Nelly 
Kaplan souhaite affranchir les femmes des conventions sociales qui régissent leur sexe. Ces figures 
féminines empruntent au surréalisme leur aspect exalté : dans Le Réservoir des sens, on retrouve 
les personnages de la femme-panthère, de la femme animale, la carnivore, la sorcière, etc. Mais ces 
femmes ne sont pas soumises aux diktats sociaux : elles sont libres et puissantes. Leur liberté émane 
de ce qui, justement, les aliène dans la société patriarcale. Pour Stella Béhar, « Kaplan adopte ces 
"inventions de mâles" pour les transformer en figures d’identification possible de femmes. Déjà 
dans Le Réservoir des sens et La Fiancée du pirate, prostituées, pythonisses, sorcières, vampires, 
femmes-chats ou panthères, égéries de la subversion, sont récupérées pour exprimer en toute 
                                                          





autonomie une liberté où s’énoncent leurs propres désirs220. » La conception dichotomique des 
identités et des rôles sexués justifie chez Kaplan des rapports de pouvoir entre les sexes qui n’ont 
pas lieu d’être. Si, dans Un manteau de fou rire, l’auteure affirme s’adresser spécifiquement aux 
jeunes, son œuvre est dédiée à l’ensemble des adultes, qu’elle juge immatures. 
 
En donnant aux figures féminines de ses œuvres le pouvoir sur leur corps et leur destinée, Nelly 
Kaplan cherche à invalider les normes sociales hétéronormatives bien en place non seulement dans 
ces années précédant Mai 68 mais également après cette présumée libération sexuelle. Elle propose 
ainsi un nouvel ordre collectif basé sur la liberté (en tous genres) des individus. Son projet 
d’écriture participe d’une utopie qui consiste à changer la société, à transfigurer le monde. Grâce à 
la redéfinition des identités sexuées et sexuelles, mais aussi au rire et à l’idéal de la flibusterie, 
Nelly Kaplan démontre que la véritable liberté réside en la capacité de chaque être humain à voir 
au-delà des limites qui lui sont imposées au moyen de valeurs morales et genrées. 
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Nelly Kaplan met en œuvre des personnages dont la principale caractéristique est un mode de vie 
libéré de toutes contraintes, où la liberté et le plaisir passent avant tout. Dans ses livres et ses films, 
l’auteure-artiste déconstruit la pensée sexuelle binaire et propose de nouvelles configurations 
identitaires. Bien qu’elle refuse catégoriquement de s’identifier à un courant ou à un mouvement 
en particulier, Kaplan est inspirée par un certain nombre d’idées féministes et de revendications 
sociopolitiques propres à son époque. Les valeurs surréalistes nourrissent l’œuvre de Kaplan qui y 
puise certains mythes et des figures de femmes « transgressives ». On pourrait probablement dire 
que ses livres et ses films se situent à la croisée de l’esthétique surréaliste et des revendications 
féministes ; mais il serait sans doute réducteur d’analyser ses créations uniquement selon la 
perspective de ces deux mouvements. À mi-chemin entre le réel et la fiction, les œuvres 
kaplaniennes s’opposent aux règles et normes mises en place par la bourgeoisie et vont jusqu’à 
remettre en question la spatio-temporalité. Mireille Calle-Gruber a raison d’affirmer que les œuvres 
kaplaniennes constituent des « objets quantiques qui semblent suivre plusieurs trajectoires » ; elles 
sont « à plusieurs vies, à plusieurs genres, à plusieurs sexualités221 ». 
 
Ce mémoire avait pour but de s’intéresser aux stratégies textuelles et stylistiques de Nelly Kaplan 
ainsi qu’à l’érotisme qui, dans les œuvres étudiées, permet aux protagonistes féminines de 
s’approprier leur corps et leur sexualité, les amenant à remettre en question le système 
hétéronormatif. L’analyse était divisée en deux parties, la première abordant l’écriture de Nelly 
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Kaplan, ses liens avec l’esthétique surréaliste et son désir de révolte par le truchement du rire et de 
la piraterie, tandis que la seconde se penchait sur la prédominance accordée aux pulsions sexuelles, 
notamment au rôle d’Éros, dont les lois semblent dicter le comportement des héroïnes. Les deux 
parties sont toutefois étroitement liées l’une à l’autre : les jeux humoristiques qu’établit Nelly 
Kaplan avec ses lecteurs et la farouche liberté de ses héroïnes représente le moyen privilégié pour 
remettre en question les normes qui régissent les corps (féminins et masculin) et la sexualité qui en 
découle dans la société traditionnelle. Par le biais des références intertextuelles et grâce à l’idéal 
de la flibusterie, l’auteure-artiste détourne voire transgresse le discours sur les rôles sexués et 
sexuels, et s’intéresse aux enjeux de l’identité et de l’égalité entre les sexes. De même, à travers 
l’humour, les jeux de mots et l’ironie, Kaplan désacralise le canon littéraire et culturel. Ses œuvres 
rejettent les valeurs traditionnelles associées à l’héritage patriarcal et misent plutôt sur 
l’expérimentation des désirs des personnages. 
 
Proches de leur créatrice, dont elles vont jusqu’à emprunter l’identité – pensons au lien qui unit 
Belen à Nelly Kaplan –, les protagonistes féminines posent un regard critique sur les institutions 
littéraires et sociales. Ces alter ego de papier assoiffés de liberté, d’indépendance en tout genre et 
(parfois) de vengeance, s’opposent au contexte de répression incarné par l’État et ses représentants. 
En effet, les protagonistes évoluent souvent dans des univers où les « bien-pensants » (l’Église 
catholique, les petits-bourgeois, etc.) dictent les règles sociales. Le désir de justice de ces héroïnes 
de papier les amène à se révolter contre cette oppression et cette censure dans le but de déconstruire 
les normes sexuelles et sociales. Dans les œuvres kaplaniennes, on l’a vu, l’érotisme et la sexualité 
sont utilisés comme des armes permettant aux héroïnes d’anéantir leurs ennemis. Comme le 





seulement le projet surréaliste dans sa visée politique et esthétique mais également les 
revendications du mouvement féministe de l’après-Mai 68 : Éros est placé au centre des pratiques 
illicites de la narratrice comme étant le principal "principe de création, de subversion et de 
libération"222. »  Kaplan se sert des rapports de pouvoir basés sur le sexe pour renverser les rôles 
féminins et masculins ; plusieurs de ses récits soulignent l’absurdité de la condition féminine et de 
la misogynie qui caractérisent la société traditionnelle. Grâce à l’idéal de l’androgynie incarné par 
plusieurs personnages « autres » (robots ou extraterrestres, par exemple), l’auteure-cinéaste ébranle 
les fondements de la pensée hétéronormative et terrasse les barrières biologiques. Elle démontre 
que la féminité et la masculinité ne sont pas tributaires du sexe, qu’il s’agit de conventions, de 
caractéristiques et de comportements que les individus adoptent, comme ils enfileraient un masque.  
 
En fait, dans la plupart des œuvres à l’étude, les protagonistes – généralement de sexe féminin – 
affrontent plusieurs obstacles et construisent leur identité et peaufinent leur sexualité au fil de leurs 
apprentissages. En les suivant dans ce parcours, Nelly Kaplan aborde plusieurs théories sur la 
construction sexuelle et identitaire humaine, telles que le complexe d’Œdipe et, plus largement, les 
théories freudiennes. Ses héroïnes contournent les écueils (inévitables) de la psychanalyse grâce, 
entre autres, au matricide et à l’inceste, ce qui leur permet d’apprivoiser leurs pulsions et désirs 
érotiques sans être limitées par les contraintes liées à leur sexe. Leur sexualité ne se définit plus par 
rapport à celle des hommes et n’est plus marquée par la procréation (maternité), ce qui leur permet 
de s’approprier leur corps, d’en disposer et, à l’occasion, d’explorer des pratiques sexuelles 
prohibées. Ce faisant, les protagonistes féminines se font symboliques dans la mesure où elles 
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s’émancipent non seulement des normes hétérosexuelles, mais également d’une sexualité limitative 
parce qu’aux prises avec la morale judéo-chrétienne. 
 
Georges Sebbag a raison d’affirmer que « la sexualité est omniprésente chez Nelly Kaplan. 
Pourtant il ne faudrait pas en faire la clé passe-partout de l’œuvre223 ». En effet, l’auteure-artiste 
récupère le projet de l’« émancipation féminine224 » et l’envisage comme une porte d’entrée pour 
présenter un « plan d’ensemble, véritable programme de transformation du monde225 ». Dans ses 
écrits et ses films, la liberté des personnages s’exprime à travers une sexualité débridée mais 
également grâce à la révolte politique, au rire et à la liberté de mouvement. L’humour, la piraterie 
et l’androgynie constituent ainsi des stratégies d’écriture utilisées par l’auteure-cinéaste afin 
d’ébranler les fondements de la société chrétienne traditionnelle. Le parcours hors-normes des 
personnages féminins (nomades) et leur émancipation permet à Kaplan de bouleverser les 
conventions et de proposer une nouvelle façon de vivre, une existence basée sur l’expression libre 
des désirs et pulsions individuelles, sans égard au genre, au sexe ou à la nature de celui qui les 
exprime. Dans ce nouvel ordre social, les catégories réductrices de la « femme féminine » et de 
l’« homme masculin » sont remplacées par le concept de l’hybride (désir d’abolir la différence des 
sexes, ou de faire cohabiter les deux sexes dans un corps unique). En effet, les androgynes valorisés 
par Nelly Kaplan ne se définissent pas par leur orientation sexuelle ou par leur sexe biologique, 
mais plutôt par leurs désirs. En ce sens, l’œuvre kaplanienne est à la fois dystopique et utopique : 
dystopique lorsque l’auteure-cinéaste présente un monde futur misandre où le militantisme féminin 
aurait simplement renversé les postures féminines et masculines – monde finalement tout aussi 
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néfaste que la société misogyne de l’époque. Utopique, puisque Kaplan cherche finalement à 
repenser les règles sociales afin que tous puissent vivre sans être enfermés dans des normes 
restrictives basées sur le sexe biologique et l’appartenance à un milieu social. 
 
Un certain nombre d’idées abordées dans les œuvres du corpus paraissent encore d’actualité 
aujourd’hui, ce qui revient à dire que l’avant-garde ne finit pas toujours par être dépassée. Nelly 
Kaplan nous exhorte à envisager différemment ce qui nous entoure et à regarder au-delà des 
frontières que l’histoire culturelle, la psychanalyse et la société nous imposent. Bien avant que les 
questions de l’identité sexuée et sexuelle aient été théorisées, les héroïnes kaplaniennes montrent 
la voie vers un monde où la liberté (individuelle et sexuelle) et la tolérance vis-à-vis l’Autre 
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Annexe 4 : Chanson « Moi, je m’balance » de Barbara 
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